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МАКСИМ ГОРЬКИЙ 


БЕССТРАШИЕ РАЗУМА 

Иноіда дерзость воображения, обязательная для литератора, ставит предо мной вопрос 

— Как видит Ленин новый мир’’ 

И предо мной развертывается грандиозная картина земли, изящно ограненной трудом свободного человечества в іиіантскии 
изумруд. Все люди разумны, и каждому свойственно чувство личной ответственности за все, творящееся им и вокруг него. По¬ 
всюду города, сады — вместилища величественных зданий, везде работают на человека покоренные и организованные его ра 
зумом силы природы, а сам он наконец! — действительный властелин стихий. Его физическая энергия не тратится больше 
на грубый, грязный труд, она переродилась в духовную, и вся мощь ее направлена к исследованию тех основных вопросов бы¬ 
тия, над решением которых издревле безуспешно бьется мысль, расшатанная, раздробленная необходимыми усилиями объяс¬ 
нения и оправдания явлений социальной борьбы, измученная неизбежной в мире этих явлении драмой признания двух 
непримиримых начал. 

Облагороженный технически, осмысленный социально, труд стал наслаждением человека. Действительно освобожден, нако¬ 
нец, разум человека самое драюненное начало в мире и. действительно, разум стал бесстрашен. 

Бесстрашие разума и острая проницательность в области политики основные свойства натуры Ленина. Мир никогда не слы 
хал языка, которым говорит дипломатия, вдохновляемая им. Пусть это язык, грубо терзающий нежные уши дипломатов во 
фраках и смокиніах. но это убийственно правдивый язык. А правда пребудет грѵбои до поры, пока мы. люди, сами не сделаем сч 
красивой, как наша музыка, которая является одной и* хороших правд, созданных нами. 

Не думаю, чтоб я приписал Ленину мечты, чуждые ему, не думаю, что я романтизирую этого человека, я не моі ѵ представить 
его себе без этой прекрасной мечты о будущем счастье всех людей, о светлой, радостной жизни Чем крупнее человек тем бо¬ 
лее дерзка его мечта. 

Ленин больше человек, чем кто-либо иной иі моих современников, и хоти ею мысль, конечно, занята, по преимуществу, теми 
соображениями политики, которые романтик должен назвать «узко практическими», но я уверен, что в редкие минуты отдыха эта 
боевая мысль уносится в прекрасное будущее гораздо дальше и видит больше, чем я могѵ представить себе. Основная цель всей 
жизни Ленина общечеловеческое благо, и он неизбежно должен прозревать в отдалении веков конец того великого проііеі з. 
началу коего аскетически и мужественно служит вся ею воля. Он идеалист, если вложить в это понятие сое іиненис всех си і 
натуры водной идее в идее всеобщего блаіа. Его личная жизнь такова, что в эпоху преобладании реіиіиоіных настроении 
Ленина сочли бы святым 

Я знаю: мещан это взбесит, мноіие товарищи усмехнутся, и весело захохочет сам Ленин. Святой это. действительно, пара¬ 
доксальное и смешное слово в приложении к человеку, для которого «нет решительно ничего святою», как сказал о нем древний 
«богочеловек» бывший революционер Н. Чайковский; святой Ленин, которого благовоспитанный и культурный вождь анілии 
ских консерваторов лорд Черчилль считает «самым свирепым и отвратительным человеком*'' 

Но почтенный лорд не станет отрицать, что церковная святость редко исключала свирепость и жестокость, чем\ примером мо¬ 
гут служить кровавые драки отцов церкви на вселенских соборах, инквизиция и множество прочих мерзостей. С другой стороны, 
область гражданской деятельности во все времена создавала гора з до больше истинно святых людей, если под святостью подра 
зумевать бескорыстное, бесстрашное служение интересам народа, свободы, истины 

Суровый реалист, хитроумный политик Ленин постепенно становится легендарной личностью, іто хорошо. 

Из глухих деревень Индии, проходя сотни верст по горным тропинкам и лесам, тайком, рискуя жизнью, пробираются в Ка 
бул, в русскую миссию индусы, замученные вековым гнетом английских чиновников, приходят и спрашивают 
Что такое Ленин'* 

А на другом конце земли норвежские рабочие говорят русскому безразличному человеке 
Вот, Ленин самый честный парень. Такого еще не было на земле' 

Я говорю: это хорошо. Большинству людей необходимо верить для тою. чтоб начать действовать. Слишком долю дожи 
даться, когда они начнѵі думать и понимать, а злой гении капитала все быстрее душит их нищетой, алкоголизмом, истощением. 

Кажется, необходимо упомянуть, что Лепину не чужды увлечения дружбы и вообще не чуждо ничто че ювеческое. Несколько 
неловко и смешно говорить об этом, но мещане всего мира так напуіаны, а лорд Черчилль, поглядывая на Восток, так свирепо и 
вредно для себя раздражается! Страдая добродушием, я нахожѵ себя обязанным несколько успокоить испуіанных. раздраженных 
и прочих врагов вождя «большевизма». 

Бывает, что Ленин переоценивает добрые качества людей в их пользе и во вред делу. Но почти всегда его отрицательные «пен 
ки казалось бы неосновательные неизбежно подтверждаются іюдьми. которых он отрицательно оценил еще раньше, чем 
видел результаты их работ. Это может свидетельствовать о том, чтс дурные свойства людей чувствуются Лениным лучше хорі 
ніих. но также и о том, что дрянных людей вообще и всюду значительно больше, чем полезных. 

Иногда в этом резком политике сверкает огонек почти женской нежности к человеку, и я уверен, что террор стоит ему невыно¬ 
симых, хотя и весьма искусно скрытых страданий. Невероятно и недопустимо, чтоб люди, осужденные историей на непримиримое 
противоречие убивать одних для свободы друіих. не чувствовали мук, изнуряющих душу. Я знаю несколько пар глаз, в кі 
торых это жіѵчее страдание застыло нансеіда. на всю жизнь. Всякое убийство органически противно мне. но эти люди мѵче 
ники, и совесть моя никогда не позволит мне осудить их 

Замечаю, что, говоря о Ленине, невольно хочется говорить обо всем. пожалуй, иначе и не может быть, потому что говоришь 
о человеке, стоящем в центре и выше всего. 

Разумеется, лично о нем можно сказать значительно больше, чем сказано здесь. Но — мне мешает скромность этого человека, 
совершенно лишенного честолюбия: я знаю, что даже и то немногое, что сказано здесь, покажется ему излишним, преувеличен¬ 
ным и смешным. Ну, что ж. - пускай он хохочет, он это хорошо делает, но я надеюсь, что многие прочтут эти строки не без поль¬ 
зы для себя. 

В этих строках шла речь о человеке, который имел бесстрашие начать процесс общеевропейской социальной революции в стра¬ 
не, где 85° 0 крестьян хотят быть сытенькими буржуями не больше этого. Это бесстрашие многие считают безумием. Я на 
чал свою работу возбудителя революционного настроения славой безумству храбрых. 

Был момент, когда естественная жалость к народу России заставила меня считать безумие почти преступлением. Но теперь, 
когда я вижу, что этот народ гораздо лучше умеет терпеливо страдать, чем сознательно и честно работать, я снова пою славе 
священному безумству храбрых. 

Из них же Владимир Ленин первый и самый безумный 


Фраімент из статьи «Владимир Ильич Ленин», напечатанной в 1920 іоду в журнале«Коммуннстическии Интернационал* (М« 12) и і тіх 
пор не публиковавшемся. Ье разыскал и предложил нам читатель из Лени жрала, бибтиофил В. Кондрияиенко 
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ТРАДИЦИИ. ДУХОВНОСТЬ. ВОЗРОЖДЕНИЕ. 


ЕВГЕНИЙ ЧЕЛЫШЕВ, 

академик 



Сейчас в научных учреждениях страны, связанных с гума¬ 
нитарными науками, идут жаркие дискуссии. Одна из них 
о роли книги в духовной жи ши. в восстановлении нравствен¬ 
ных устоев нашего общества. Но так получается, что в массовой 
прессе инициативу ученых перехватывают публицисты и жур- 
натисты, часто высказывая непрофессиональное мнение, к то¬ 
му же нередко отражающее ірупповые интересы. И .зто созда¬ 
ет в сознании читателей перекосы, они сбиваются с толкѵ 
как все понять, іде истина? 

А что же ученые филологи и литературоведы 7 Они глав¬ 
ным обра юм заняты работой над фундаментальными труда¬ 
ми которые, как правило, являются «долгостроем». В итоге 
научная мысль остается втуне, либо выходит на страницы 
тишь узкоспециальных периодических изданий. Я долго об 
атом размышлял, размышляю и сейчас, поэтому попытаюсь 


КНИГА 

И ПЕРЕСТРОЙКА, 
МНЕНИЕ УЧЕНОГО 



ЧЕЛЫШЕВ Евгений Петро¬ 
вич родился в 1921 году. 
Получил высшее востоко¬ 
ведческое образование. В 
течение многих лет заведо¬ 
вал отделом литературы на¬ 
родов Востока в Институте 
востоковедения АН СССР. 
В 1987 году избран действи¬ 
тельным членом Академии 
наук СССР, а в 1 988-м — ака- 
демиком-секретарем отде¬ 


ления литературы и языка 
Академии Является также 
членом ее президиума. Лау¬ 
реат премии имени Джава- 
харлала Неру. Член Союза 
писателем СССР Автор мно¬ 
гих книг и других публика¬ 
ции по вопросам индийской 
литературы, восточной куль¬ 
туры и общим проблемам 
литературоведения и куль¬ 
турологии 


кратко сказать главное о чем же спор. 

Наконец-то пришло время настойчивых поисков путей осво¬ 
бождения нашего сознания от догматизма и стереотипною 
мышления Мы снова и снова пытливо обращаемся к отече¬ 
ственной и мировой духовной культуре, стремясь обнару¬ 
жить в ней животворные силы, способные обновить, гумани- 
шровать наше общество, вызвать в каждом человеке жажду 
нравственного совершенствования. Потому что мы сегодня как 
никоіда нуждаемся в мудрости и добре, в «квинтэссенции ми¬ 
ровой работы духа человеческого», воплощенной, по словам 
А. М, Горького, в книге. Мы прислушиваемся и к голосу на¬ 
ших далеких предков, стремясь обнаружить в нем, как писал ле¬ 
тописец в «Повести временных лет», «великую пользу душе 
своей». 

Безусловно, большую роль в преодолении бездуховности, 
в нравственном оздоровлении нашего общества играет русская 
православная церковь. И в то же время у нас существует Ин¬ 
ститут научною атеизма! Недавно мы прекрасно осознали зна¬ 
чение для отечественной культуры КИЮ лети я крещения Руси, 
а у нас все еще бытуют стереотипные представления о рели- 
і и и как опиуме для народа... Но ведь Древняя Русь и с XV ве¬ 


ка Россия, Белоруссия и Украина вместе с Византией, как бы 
объединив Восток с Западом, создали единственную в своем ро¬ 
де синтетическую культуру, свободную от крайностей как вос¬ 
точного мистицизма, так и западного скептицизма. На этой 
плодородной почве выросли Пушкин, Гоголь. Достоевский, 
Толстой, творчество которых одухотворено, как сказал 
Д. С Лихачев, возвышенным «нравственным идеалом» и «нрав¬ 
ственным достоинством нации». 

Ныне пред нами предстают во всем своем совершенстве 
целейшие от разрушения и надругательства восстановленные 
чрамы. Мы заново узнаем потрясающую силу культовой му¬ 
шки и церковных песнопений, пришедших к нам из далеко¬ 
го прошлого, но звучащих сегодня удивительно современно. 
В этой связи заслуживает одобрения и начало публикации 
в N° 8 журнала «Слово» «Жизни Иисуса» Э. Ренана с содержа- 
гечьным предисловием члена-корреспондента АН СССР 
С. С Аверинцева. Все это помогает утолять длившуюся в на¬ 
шей стране многие годы духовную жажду... 

Так постепенно мы приобщаемся к истокам, которые века¬ 
ми формировали русский характер, закладывали основы на¬ 
шей самобытности. Но я бы хотел вернуться в более близкое 
время. Все мы видим, какой большой общественный интерес 
возбужден долгие годы находившимися под запретом произ¬ 
ведениями русских философов Н. Бердяева, С Булгакова, 
В. Соловьева. П. Флоренского. А. Лосева. Ибо мы устали от 
-холастики, начетничества, догматизма, нагнетаемых в «творе¬ 
ниях» некоторых наших официальных философов, лишь ком¬ 
прометировавших марксизм. В атмосфере бездуховности на 
род истосковался по живому слову, по высокой историко-фи- 
юсофскои кучьтѵре И вот классики отечественной мысли воз¬ 
вращают нам в своем величии и глубине все животворное, что 
одержи гея в духовной традиции России. В эпоху, коіда над 
человечеством нависла угроза самоуничтожения, необходимо 
вернуться к традиционному пониманию добра как единого 
іля всех абсолюта. И русская философия дает здесь верные 
ориентиры. 

По ныло бы наивным ожидать, что поборники доі мати чнрован- 
•оі о марксизма в философии леі ко сдадѵі свои позиции. Одни из 
чих. к примеру стремятся (и небезуспешно! урезать тиражи про- 
тведении русских философов (сочинения В. Соловьева были вы¬ 
пущены .Ш-тысячиым тиражом, а Геіель издан в количестве 175 и 
^1) тысяч экземпляров), другие открыто выступают против их взіля- 
дов. Нѵ моіли ди философы-ортодоксы времен культа зичности и 
ас гоя принять идею В. Соловьева его требование от каждого 
•ело век а постоянною нравственного беспокойства за свое поведе¬ 
ние. Гоіько ют, гверждаі ученый, кто постоянно чинит суд над 
і мнм 4 обои 4' позиции ныеміего автгэритета (а у религиозных но¬ 
си тто Ьоі неверующих іичиыи нравственный идеал), неепо- 
обен на подлость, не теряет человеческою достоинства, ие совер- 
іает де і к у совестью. Как >то важно, как нѵжно его чня всем 
нам* 

Можно зачастую слышать, что обращение к нашим духовным 
традициям означает ѵступкѵ реіиітзи, противоречит зафикси- 
'юнанномѵ в ряде различных официальных документов тези- 
об атеистическом воспитании и антирелигиозном пропаган¬ 
да. Но вряд ли кто ныне станет прилюдно отрицать, что в об- 
тановке гуманизации нашей общественной жизни и формиро¬ 
вания нового мышления, при утверждении таких во многом 
траченных нравственных идеалов, как доброта, порядочность, 
острадание, совесть, милосердие, огромна роль отечественной 
духовной кузьтуры, а значит и ее составной части речи- 
іиоінои идеологии. 

»бенно ішіыіши ущерб бы нанесен запретом иа Библию, яв- 
і и кипу юс я. как и «вестно в гечение мноіих веков неиссякаемым 
чс очником кѵ іьгѵриого проіріч а человечества. Год назаі в изда- 
іии Московской патриархии Библия вышла тиражом 100 тысяч 
экземпляров. За рубежом на русском языке появилась трехтомная 
1 і іковая Библия под редакцией профессора А. Лопухина.. А у нас 
ничего издательства молчат. Что же по'іѵчается > За рубежом 
Библия является основой гуманитарного образования, там дети со 
школьного возраста узнают свою национальную культуру, которая 
воплощена во многих библейских текстах. У нас же без меры изуча¬ 
ют различные обществоведческие дисциплины, во многом построен¬ 
ные на устаревших догматических теоретических предпосылках. 

Хочется надеяться, что становящиеся достоянием широких кру- 
он нашей общественности Библии и произведения русских релиіи- 
• зных фи іософов будут только способствовать восстановлению в 
машем обществе нравственных ндеалов. придадут иовыи импульс 
іэазниіию отечественной культуры Не будем забывать, сколько ее 
іевров создано под воздействием бибіеискои мифологии. Вос- 
пиіаниинами В. Соловьева были наши «серебряные поэты» А Блок. 
\ Ьеіый. В. Брюсов. А ра »ве не яв іяется продолжением тон же 


цепи обращенная с жгучим вопросом к действительности «Плаха» 
Чингиза Айтматова с ее возвышенным моратьным пафосом, осве¬ 
щенным бессмертными образами христианском мифологии, которые 
обрели в руках большого художника не религиозное, а общечело¬ 
веческое содержание.. 

Преезедованиям у нас, как известно, подвергалась не толь¬ 
ко православная церковь, но и ислам, распространенный в рес¬ 
публиках Средней Азии, а также в некоторых районах Кавка¬ 
за, Урала, Поволжья; католицизм и протестантство — в при¬ 
балтийских республиках и в западных районах Украины; буд¬ 
дизм в Бурятии и т. ц. «Таджикская словесность, записан¬ 
ная арабским шрифтом, запечатлевшая мудрость веков, обоб¬ 
щившая нравственный опыт поколении, способный осветить 
жизненный путь,., все то, что считалось священным, было 
объявлено вредным, использовано как топливо, затоплено в ре¬ 
ке и арыке, замуровано в стене, закопано на кладбище», 
писа і недавно академик Академии наук Таджикской ССР 
М. Шукуров. Думается, что возвращение ѵ нас интереса к 
арабской письменности является стремлением вернуться к сво¬ 
им истокам, найти в них опору и поддержку в восстановле 
нии разрушенной духовной культуры. 

Участь Библии у христиан разделил Коран, лоно которого, 
являясь высшим вербальным, или ірафическим знаком для 
мусульман, представляет собой основу классического насле¬ 
дия сотен милзионов людей в странах Востока, квинтэссенцию 
их духовной культуры. «Мать книги» (Умм ал-китаб), как на- 
іывамт Коран мусульмане, вееіда вы зывала большой интерес 
в нашей стране не только как священная книіа мусульман, 
но и как важнейшим памятник арабско-мусульманской и ми¬ 
ровой культуры. 

Многие отече4.таенные ученые, комментаторы, переводчики внес- 
іи заметный вклад в мировое корановедение. Первый перевод Ко¬ 
рама на русским язык, правда, еще весьма несовершенный, был осѵ 
ществлеи по инициативе Петра Великого и вышел в свет в 1716 го 
іу. Переводы и исследования Корана обогатили мировую и отече¬ 
ственную культуру. Мотивы Корана звучвт в творчестве И. В. Гёте, 
юэтические образы Кораиа послужили источником вдохновения 
Л С. Пушкина в его «Подражаниях Корану». Издание полного пе- 
реВ4>да Корана значится в проспекте издательства «Всемирная ли¬ 
тература». основанного в 1919 году М. Горьким. В 1963 году с боль¬ 
шим трудзэм удалось осуществить в И здательстве восточной литера¬ 
туры и здание Корана в переводе известного советского востоковеда 
академика И. Ю. Крачковского. В настоящее время в издательстве 
"Наѵка» готовится новое издание Корана в переводе профессора 
Н. О. Осипова. 

Таким образом предпринимаются попытки восстановления 
нашей духовной культуры. При этом мы хорошо отдаем себе 
отчет н том, что в религиозной идеологии гуманистические 
мировоззренческие тенденции сосуществуют с фанатизмом, 
ортодоксальностью, кликѵшеством. Задача состоит в том, что¬ 
бы отделить зерна от плевел, и приходится предпринимать 
много усилий для того, чтобы восстановить «белые пятна» 
и советской многонациональной кѵльтѵре. 

Сегодня мы особенно ясно осознаем, как гонения на рели¬ 
гию. разрушение храмов, мечетей, пагод, запреты на литера¬ 
туру. обращенную к духовным традициям, репрессии против 
верующих подрывали основы нравственности, нагнетали об¬ 
становку бездуховности, являлись одной из причин обостре¬ 
ния в нашей стране межнациональных конфликтов. 

Еще свежа в моей памяти состоявшаяся в апреле 1988 іода 
научная конференция, посвященная актуальным вопросам 
исторической науки и литературы, организованная АН СССР. 
Союзом писателен страны и Академией общественных наук 
при ЦК КПСС. На ней со всей очевидностью обнаружилось 
отставание нашей историческом мысли и, как неизбежное 
іедствие этого изъяны и издержки историческом тематики 
в отечественной титературе. Однако и до сего времени мы 
весьма медленно продвигаемся по пути раздоі матизирования 
отечественной истории, равнодушно, даже пренебрежительно 
относимся к своим культурным традициям. 

Не так давно я присутствовал на весьма интересном сове¬ 
щании, в котором участвовали заведующие кафедрами марк- 
сизма-пенинизма, все те, от кого зависит повышение уровня 
преподавания обществоведческих дисциплин. В содержатель¬ 
ном докладе М. С. Горбачева на этом совещании содержал¬ 
ся призыв: надо решительно перестроить работу раздогма- 
тизировать преподавание обществоведческих дисциплин. И вот 
слышу, как кто-то сидящим рядом шепчет: хорошо говорить, 
а у нас проіраммы уже утверждены, и нам придется отвечать 
за их произвольное изменение... 














Я уверен, по собственной инициативе, бе* указания сверх> 
такие люди ничего не сделают. И вот опять идут ра ігоноры 
о том. что крайне медленно перестраивается преподавание 
обществоведческих дисциплин, создание и издание соответ¬ 
ствующих учебников и пособий. Когда же закончится рас¬ 
качка 9 Ведь уходит драгоценное время. Надо торопиться! 
В частности, печатать и начинать изучать Библию, которая 
является не только собранием религиозных текстов. ее 
мессианские образы давно вышли за культовые рамки, став 
феноменами высокого нравственного пафоса. Так неужели 
высокопоставленные чиновники, запрещающие использова¬ 
ние Библии для широкого ознакомления, этого не знают и 
всерьез думают, что мы имеем дело с каким-то мракобесием? 
В такое трудно поверить, ибо речь идет о книге, которая дав¬ 
ным-давно стала общекультурным достоянием и вот уже ты¬ 
сячу лет сопровождает наш народ на всех изломах отече¬ 
ственной истории и в радости и в беде 

А разве не парадокс, что за рубежом изучают историю 
СССР, русскую литературѵ по книіам американских, немец¬ 
ких. английских авторов? Я пытался выяснить у зарубежных 
коллег почему. Потому, отвечали мне, что вся ваша лите 
ратѵра такого рода комплиментарная. Зарубежные универси¬ 
теты сами формируют свою программ), сами выбирают учеб¬ 
ники те, где, на их взгляд, события изложены объективно 
ничею не урезано, не искажено 

Несколько лет на чад, находясь н Дети, я спросил ѵ нашего пред¬ 
ставителя «-Международной книги»: как же вы терпите, что рядом, 
в делийском университете, изучают советскую историю по изданным 
на Западе учебникам И тогда мои собеседник рассказал, как не 
скоіько лет назад он пригласил одного индийского ученою и пред 
дожит ему приспособить наш учебник отечественной истории к тре 
бованиям тамшпиеи университетской программы. Ученый выпол 
пил просьб) переработав учебник, ѵстранин в ием «белые пятна» 
н дрѵіие погрешности. Рукопись была по» тана в Москву, л в ответ 
пришла разіромнан рецентия. в которой учебник был признан реви 
тионис тским 

Однако надо сказать, что дело нс только в устранении «бе 
лых пятен» и фальсификации, хотя это тоже существенно 
для формирования исторического сознания. Сегодня особен¬ 
но важна для нашего духовною возрождения проблема исто¬ 
рико-культурной преемственности, творческою осмысления и 
освоения прошлою, нравственного очищения общестна. Пе¬ 
рекосы сознания, абсолютизации конкретных событий и лич¬ 
ностей отечественной истории, норм нравственности делали 
саму нравственность относительной, второстепенной, служан¬ 
кой социальной действительности. 

Мы живые свидетели того, как искажения, урезывания, 
замалчивания прошлою нанесли нам огромный ущерб, стали 
одним из главных источников распространения в нашем об¬ 
ществе бездуховности, слепою, бездумного копирования худ 
ших образцов зарубежной кѵльтуры. К сожалению, процесс 
восстановления исторической правды идет еще негладко 
в противоборстве с экстремистскими, консервативными си¬ 
лами. Очень трудно преодолеть инерцию, воспринять свежии 
ветер перестройки не как разрушительную бурю. Падают ти¬ 
ражи книі историко-культурною содержания, в то время как 
растет всенародный интереі к историческим трудам Н. Ка¬ 
рамзина, В. Ключевского, С. Соловьева. Сразу же после изда¬ 
ния библиографической редкостью стали «Записки императри¬ 
цы Екатерины Второй». Нетрудно разгадать секрет популяр¬ 
ности переизданий такого рода сочинений- Читатели устали 
от «узаконенных» неправды, недомолвок, фальсификаций, 
подтасовок фактов, друіих неблаговидных приемов, свойствен¬ 
ных работам многих советских авторов, на темы, связанные 
с историей родины, с отечественной духовной культурой. 

Большой ущерб развитию советской книі и нанесла и ее жес 
токая идеологизация. Провозглашая социалистический реа¬ 
лизм самым совершенным художественным методом, наши 
теоретики «разоблачали» и «отлучали» тех деятелей литера¬ 
туры и искусства, творчество которых не укладывалось в дог¬ 
матизированную схему: «боролись» с теми, кто выступал с 
иных идейно-эстетических, философских позиции. В этой борь¬ 
бе было немало наломано дров. Мы оттолкнули от себя мно¬ 
гих известных деятелей мировой культуры, превратив их из 
ищущих, сомневающихся в наших недругов, создали для не 
которых своих писатечеи невыносимые условия, вынудив и> 
іюкинѵть родин 

В этой связи особую актуальность приобретает вопрос об 
отношении к так называемой буржуазной советологии. Преж¬ 
де ночи гика партии в области зарубежной литературы преду¬ 


сматривала восхваление тех писателен, которые во всем со 
глашались с нами, безоі оворочно принимали наш образ мыс¬ 
лей, и отлѵчение, охаивание тех, кто отваживался нас крити¬ 
ковать, с нами не соілашаться. 

Перечитывая ныне некоторые работы зарубежных советп- 
логов, вспоминая те однолинейные оценки, і рѵбые разносы, 
которым они у нас подвергались, сейчас понимаешь, что не¬ 
редко не так уж и неправы они были в оценках недостатков 
нашей литературы, искусства, негативных явлений в жизни 
советского общества 

Сколько брани, например, обрушилось в свое время иа Жана По 
ля Сартра, Дьердя Лукача, Андре Жида. О последнем скажу не 
сколько слов. Творчество Андре Жида в 20—30-е годы было весьма 
популярным в Советском Союзе. Прежде всего потому, что тогда 
ои выражал чувства симпатии к нвшеи стране, восхищался ее успе¬ 
хами. А. В. Луначарский даже написал предисловие к его романч 
«Фальшивомонетчики», вышедшему в русском переводе. Но после 
приезда Андре Жида в СССР в 1936 году, когда он иамисал книг 
«Возвращение из СССР», где правдиво рассказал, какая глубокая 
пропасть отделяла действительность от социалистических идеалон 
и осудил культ личиости Сталина, книга эта была ѵ нас оценена как 
«аитисоветский памфлет», а ее автор заклеймен как «ренегат» 

Приведу несколько недавно опубликованных у нас фрагментов 
иі «Дневника» Андре Жида, которые поражают своей прозорли 
востью. Вот что он писал в январе 1945 года: «...в СССР меня удрчча 
ло то, как еще больше, несмотря на громадные и кровавые усилим 
революции, укрепилос ь деление общества на классы, как над свобо 
дои поруганион мысли взяли верх социальные условности, з нал 
действительностью ложь.. Разве не любовь к родной іемле и лич 
ной собственности, а часто и релиіиозиое чувство, в гораздо боль 
шеи степени, нежели упрямая приверженность марксистским те 
риям. сделали русские силы столь храбрыми и победоносными' С г 
лин хорошо это понял и доказал, что понят, когда снова откры і 
церкви.. Однако я думаю, что очень скоро будет признана обосио 
ванность моих обвинении; особенно обвинения СССР в том. что там 
угнетена мысть. - 

Не потому ли, из-за этою угнетения мысли, еще в 1927 годѵ А. Фа 
деев отмечал, что наш читатель читает главным образом к ідссию 
и переводы. Изменилось ли что-нибудь потом ' Существует ли ѵ на* 
объективная статистика, позволяющая определить степень попѵ 
ляриости советской литературы в Советском Союзе и за рубежом 
Или мы и здесь в интересах самоуспокоения и самовосхвалении вы 
даем желаемое за деиствителпиое * 

К сожалению, не всем известно, но мы-то. ученые, хорошо 
знаем, какие жаркие споры ведутся по поводу советской лите 
ратуры. Перед нашим литературоведением стоит задача осво¬ 
бодиться от догматизма, начетничества, стереотипного мыш¬ 
ления, объективно, без предазятости, с научных, а не пропа 
гандистских позиций оценить советскую литературу, ра зо- 
браться в ее истории, определить ее место в мировом лите 
ратурном процессе. В частности, идет реабилитация, носе « 
новление доброю имени писателен, которые по разным при 
чинам у нас замалчивались и выпадали из литературного оби 
хода. Издаются произведения Н. Гумилева, В. Набокова. В. Хо¬ 
дасевича, Е. Замятина. Современная советская литература 
за последнее время обогатилась «Реквиемом» А. Ахматовой, 
романами А. Бека, В. Дудинцева, поэмой А. Твардовского 
«По праву памяти» Некогда названный «очернителем совет¬ 
ской действительности* Ф Абрамов сегодня чтим как один 
из самых прославленных наших художников-реалистон 

Тем не менее процесс «реабилитации» идет не гладко. Мне 
кажется, что правы те критики, которые считают: нельзя 
сегодня безудержно восхвалять каждою писатезя лишь пото¬ 
му, что в свое время он находился в опале или очутился в эми¬ 
грации. Критерием должны являться не факты биоі рафии, 
а художественный уровень произведении 

Неверно также отодвигать на второй план наших, даже 
известных мастеров слова только потому, что сегодня в моде 
литераторы, чьи произведения долгое время находились под 
запретом. Честным рассказом о времени и о себе мне пред¬ 
ставляются мемуары К. Симонова, написанные им незадолго 
до кончины и опубликованные в журнале «Знамя» Можно 
пожелать, чтобы и некоторые наши ученые-обществоведы на 
шли бы в себе мужество также рассказать о том, как в обета 
новке идеологического диктата они создавали труды, за кото¬ 
рые им приходится сегодня краснеть. 

Шараханье в оценке художественных произведении ііиса 
телеи, которых предавали анафеме, а сегодня прославляют. 
существует, к сожалению, и поныне. Ленинградский титера 
туровед Ю. Андреев рассказывал о том, как в свое врем и не 
вышла в свет ею работа «Слабые и сильные стороны повести 
А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича» потому, что 
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раньше не хотели подчеркивать сильных сторон творчества 
этого писателя, а теперь не желают говорить о слабых. Как 
тѵт не вспомнить слова А. М. Горького. Более семидесяти 
іет назад он. имея в виду, что из-за недостаточной развито¬ 
сти общественного сознания литература в нашей стране всег¬ 
да играла особенно важную роль в духовной жизни, пытал¬ 
ся убедить оппонентов в том, что к русскому писателю «надо 
относиться вдвойне уважительно, ибо это лицо почти героиче¬ 
ское, изумительной искренности и великой любви сосуд жи¬ 
вой». 

Но раньше мы повсюду іекларировали преимущества 
именно советской литературы перед всеми иными, поскольку, 
іескать, в ней основной движущей силой является социали¬ 
стический гуманизм и она основана на самом передовом твор¬ 
ческом методе социалистическом реализме. Ныне не нуж¬ 
но рассказывать, насколько подвергается не только критике, 
но и переосмыслению само понятие соииа іистического гу¬ 
манизма. 

Данный вопрос обостряется, если вспомнить, что «социали¬ 
стическим гуманизмом» оправдывали жестокость и ненависть, 
если они проявлялись к «классовому врагу», а такие понятия, 
как милосердие, доброта, человеколюбие и совесть, относились 
к абстрактному гуманизму, то есть как раз к тем чертам рус¬ 
ской классики, которая принесла ей мировую славу. Поэтому- 
то ѵ нас и замалчивались, хранились за семью замками «Не¬ 
своевременные мысли» Горького, в которых он критиковал 
жестокость и беззакония, проводившиеся под флагом рево- 
іюционного возрождения. Как тут не вспомнить и слова 
Ф. Шаляпина о том, что нигилистическое отношение к прошло¬ 
му у нас стало принципом государственной политики, или 
слова И. Бунина о том, что в России оборвалась веками нала¬ 
женная жизнь, ничего не стало святого и заветною, иссохла 
мать-сыра земля. 

Так что теперь с иных позиций следует подойти к оценке «социа- 
тистическою гуманизма» ряда советских писателен, писавших о 
гражданской и Великой Отечественной войнах, о коллективизации 
и временах, когда строился «развитой социализм». В своем романе 


«Счастье» 11. Павленко, видимо, не іадѵмываяс ьо граі иіме ситуации, 
рассказал, как іа счастьем приехати в Крым переселенцы с Кубани 
и вселились в дома, откуда были и ігнаны крымские татары. А сколь¬ 
ко поколений советских зрителей смотрели пьесу К. Тренева «Лю¬ 
бовь Яровая», сочувствуя жеищиие. предавшей своего мужа, пусть 
оказавшегося по другую сторону баррикад, однако самого близкого 
и дорогого ей человека. Но сколько было наших писателен, не со¬ 
глашавшихся с такой трактовкой социалистического гуманизма. 
Говоря о гражданской войне. А. Неверов писал, что «жалеть нель¬ 
зя. но и не жалеть нельзя». 

К сожалению, идея утверждения приоритета классовых ин¬ 
тересов над общечеловеческими ценностями пронизывала 
многие произведения советской литературы и искусства. Мо¬ 
жет быть, воспитанные именно на этих произведениях, в 
1937 году дети публично отрекались от своих родителей 
«врагов народа» Может быть, не следовало нам восхищаться 
и «призывом к топору», как известно, прозвучавшим в русской 
дореволюционной литературе. 

Мы долго декларировали формулу о диалектическом един¬ 
стве национального и интернационального в социалистической 
культуре Но все мы сейчас являемся свидетелями тою, как 
порой проявляется это «диалектическое единство» в меж¬ 
национальных отношениях, в нашей литературе. И как не 
вспомнить в связи со всем здесь сказанным краеугольные 
камни философии В. Соловьева любовь и соборность. Лю¬ 
бовь, по мысли Соловьева, это преодоление эгоизма: смысл 
ее создание нового человека, его рождение и преображе¬ 
ние. Не вдаваясь в религиозно-философскую трактовку этого 
понятия, замечу лишь, что соборность это то общее, кото 
рое включает в себя все богатство каждого особенного и 
единичного. Люди собираются вместе для совершения бла іо- 
го, общего дела без распрей, без разногласий, устремленные к 
единой благородной цели. Именно этих качеств недостает 
нам сейчас в преодолении мелочных, эгоистических интересов, 
в борьбе с главным — с бездуховностью, в утверждении вы¬ 
соких нравственных идеалов в нашей литературе и в обще¬ 
ственной жизни. 



МОСКОВСКАЯ СТАРИНА 


Издаииыи «Правдой» сборник воспоми¬ 
нании москвичей прошлого столетия — 
это и есть народоведение Поскольку 
городсквв жизнь раскрывает грани на¬ 
родного характера не менее ярко, чем 
крестьянская. Здесь тоже — у москви¬ 
чей, киевлян, летербуржцев. одесси¬ 
тов, новгородцев — «что им город, то 
норов», который уже не лереломить. 
Та кой предстает в этом сборнике Моек 
ва прошлого, которую, конечно же, мы 
и ранее знали ло книгам Пыляева, Бе¬ 
лоусова, Сытина, Гиляровского. Но ря¬ 
дом с ними в последние годы все чаще 
появляются новые, ранее неведомые 
страницы. Москва театральная, Москва 
торговав, Москва купеческая, Москва 
рабочая, Москва кулвчмых и петушиных 
боев. А популярный тенор, литератор 
и собиратель песенного фольклора 
П. И. Богатырев создал летопись мос¬ 
ковских застав — Крестовской, Бутыр¬ 
ской, Серпуховской, Калужской, Ро¬ 
гожской, Покровском, в которых тот 
же самый неповторимым московским 
норов 

Правда, читая яоспоммиамия москов¬ 
ских старожилов, трудно ие испытывать 

МОСКОВСКАЯ ( ГАРИНА Воспоминания 
москвичей прошлого столетия Общ. 
ред., предисл. и прим. Ю Н. Александ¬ 
рова. — М. Правда, 1989 — 544 с. 


чувства ностальгическом боли ло утра¬ 
ченному, по Москве, которой уже нет 
и никогда ие будет. Такое впечатление, 
что не столетие прошло, а тысячеле¬ 
тия. Мы смотрим туда, в XIX еек, не 
из другого. XX столетия, а из другого 
мира, с другой планеты. Мы — инопла¬ 
нетяне ло отношению к своей собст¬ 
венной истории. И я нас. инопланетя¬ 
нах, историческое сознание вообще ие 
было предусмотрено, оно стерто из 
нашей памяти начисто. 

Но остались книги, остались пусть ма¬ 
лые, но все же живые частички старой 
Москвы, которые не удалось стереть с 
лица земли. А. значит, осталась и на¬ 
дежда, что и мы перестанем быть ино¬ 
планетянами иа своей родной земле.. 

К. ИЛЬИН 


КНИГОЧЕЮ НА ЗАМЕТКУ 
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во 1989 — 167 с . ил. — (Дороги к 
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Редакция лечатает публи¬ 
цистическую статью 

Э. Скобелева, вводя при 
этом новую журнальную 
рубрику — «Ортодоксаль¬ 
ные заметки»» Имеется в ви¬ 
ду первичное значение это¬ 
го слова — правоверный, 
последовательный. Нужда в 
такой лравоверности 
м последовательно¬ 
сти сегодня — как и всег¬ 
да — крайне большая, не¬ 
смотря на всю идеологиче¬ 
скую и социальную эластич¬ 
ность плюрализма. Иначе 
немыслима сама идея плю¬ 
рализма, равноправного диа¬ 
лога, а не новых форм иде¬ 
ологического диктата и мо¬ 
нополии на истину 
Автор этих заметок — Эду¬ 
ард Скобелев, известный 
белорусским писатель. Ро¬ 
дился в 1935 году в Минске. 
Окончил Московский госу¬ 
дарственный ннститут меж¬ 
дународных отношении, на¬ 
ходился на дипломатиче¬ 
ском службе, ныне занима¬ 
ется вопросами зарубежных 
связей в аппарате ЦК Ком¬ 
партии Белоруссии 
Творческий багаж Эдуарда 
Скобелева — более двадца 
ти книг прозы и поэзии. Сре¬ 
ди них известные всесоюз¬ 


ному читателю романы: 
«Свидетель» (о масонах при 
дворе императора Пет¬ 
ра III), «Катастрофа» (ан¬ 
тиутопия о ядерной войне), 
«Мирослав — князь дрего> 
вичский» (тысячелетняя ис¬ 
тория славянства до креще¬ 
ния Руси), поэтические дра¬ 
мы о Сократе,^ Дмитрии 
Донском, Джордано Бруно, 
Кастусе Калиновском, Си¬ 
меоне Полоцком, а также 
книги для детей и юноше¬ 
ства 

В последние годы внимание 
читателем привлекла по¬ 
весть «Гладиатор» (жур¬ 
нал «Неман», № 1, І9В8) 

о чиновниках времен застоя 
А недавно опубликован но¬ 
вый роман писателя «Бег¬ 
лец» («Неман», № 6—7. 

1989), действие которого 
происходит в деревне не¬ 
подалеку от Чернобыльской 
АЭС после эвакуации из 
нее жителем. Этот роман — 
в полном объеме — только 
что вышел в издательстве 
«Мастацкая литература» 
(Минск). Новая книга Э Ско¬ 
белева, в которую вошли 
романы «Катастрофа» и 
«Свидетель», вышла в этом 
году в издательстве «Со¬ 
ветским писатель» 




ЭДУАРД СКОБЕЛЕВ 


е доводить 
до абсурда 



ОРТОДОКСАЛЬНЫЕ 

ЗАМЕТКИ 


П ришло время, когда мы должны взглянуть в ілаіа 
друг друіу и покаяться за все негуманные деяния. 
Советские народы достаточно цивилизовались, 
чтобы повести дело подлинно равноправно, исклю¬ 
чив любые попытки использовать чужую спину. 

Самая тончайшая сфера — сфера национально¬ 
го самосознания, особенно сфера исторического 
национального самосознания. Сейчас, в период 
перестройки, когда мы сплачиваемся для новой работы на 
принципах демократизма и гласности, пора отбросить прочь 
все расистские бредни о богоизбранности и односторонних 
привилегиях. Надо подняться выше во имя будущего. За¬ 
гасить пробудившуюся жажду равноправия и достоинства не 
удастся; тот, кто не утратил разум, должен понять это или 
уйти с нашей дороіи. 

Я, белорус, отдаю должное в исторической жизни своего 
народа и русским, и украинцам, и полякам, и татарам, и евре¬ 
ям, и литовцам, и представителям других народов, которых 
люблю искренне. Но я помню и о попытках установления ге¬ 
гемонии, приведших к кровопролитиям и жертвам, посеявших 
семена раздоров и напряженностей, и говорю об этом имен¬ 
но для того, чтобы исключить новое проявление националь¬ 
ной кичливости, делаюшей невозможным признание ошибок, 
допущенных отдельными группами в том или ином народе. 

Экстремисты, склонные величать себя «прорабами пере¬ 
стройки», все более яростно выступают за свое идейное влия¬ 
ние, а затем и политическую власть. Свою пропаганду они 
построили на эксплуатации ужасов так называемой «сталин¬ 
щины», в самом деле потрясающе воздействующих на людей, 
так что люди в состоянии психологического шока приняли 
уже немало горьких пилюль с новыми лживыми мифами. 

Один из них - то, что все беды страны начались в 1937 го¬ 
ду, а до того времени, мол, были случайные «заскоки» рево¬ 
люционеров. У «прорабов» нет никакого желания подробно 
и пофамильно проанализировать события до 1937 года. По¬ 
чему? 

Не потому ли, что этот миф имеет целью воспеть односто¬ 
ронние потери, оставляя в стороне вопрос об участии «рево¬ 
люционеров» троцкистского типа в кровавых репрессиях про¬ 
тив громадного большинства народов СССР вскоре после Ок¬ 
тября 1917 года 9 

Нет прощения Сталину. Но нет прощения и той реальной 
системе селективных преференций и селективных репрес¬ 
сии, которая утвердилась задолго до того, как Сталин получил 
все бразды власти. 

Писатель К. Лагунов опубликовал в журнале «Урал» 

(№ N° 5 6, 1989 і.) «Хронику Сибирскою мятежа», в осно¬ 

ву которой положены подлинные материалы Тюменского губ- 
кома РКП(6) за 1921 г. Хроника показывает, какому терро 
ру подвергали народные массы «истинные революционеры 
уже в первые годы Советской власти вопреки установкам 
Ленина и в обход этих установок. 

Вот как оценивали сложившуюся ситуацию крестьяне 
Караульяноярской волости Тюменскою уезда: «Мы ждали 
Советскую власть, думали, что это наша, народная власть, 
мы будем сами хозяева, она принесет покои, и мы улучшим 
свое существование. Новая власть освободила нас от податей 
и поборов, а взяла в тысячу раз больше, отобрали скот, хлеб 
и даже инвентарь. Разорили нас и обложили непосильным 
трудом. Положение наше с каждым днем ухудшается... Нас 
замучили дровами... Мыслимо ли дрова рубить зимой из мерз¬ 
лого лесу и возить в таком виде. Это больше, чем тройная 
работа. Обмерзшие ветви деревьев, как проволочные заграж 
дени я, беспощадно рвут последнюю одежонку. Топоры об 
мерзлое дерево ломаются, а новых власть не дает... Излишки 
хлеба отобрали и не оставили даже для корма лошадей, не го¬ 
воря уже о мелком скоте и птице. 

Вот он, уже обрисовавшийся ГУЛАГ! И дело, конечно, 
не в революции, не в социализме, не в партии дело в особых 
интересах, которые преследовали присосавшиеся к револю¬ 
ции силы, ища своей власти и своею процветания. 

К. Лагунов пишет: «Губпродкомиссар Инденбаум сам не 
однажды допускал беззакония при проведении продоволь¬ 
ственной разверстки: подчистую забирал зерно у всех кресть¬ 
ян, самовольно арестовывал и сажал крестьян в холодные 
амбары, арестовывал даже руководителей местных Советов. 
С ведома губпродкомиссара в продотряды принимали быв¬ 


ших белоі вардеицев. Губпродкомиссар покровительствовал 
продработникам, которые творили вопиющие беззакония 
переходящие в политическое хулиганство. Зимой 1920/21 п. 
при проведении разверстки по шерсти оии силой заставляли 
крестьян стричь овец, которые потом погибали. Стригли да¬ 
же... полушубки и тулупы!» 

Я делаю выписку исключительно для тою, чтобы пока¬ 
зать: революция это не единым процесс, это процесс про¬ 
тиворечивый, в котором линии на освобождение народа про¬ 
тивостояла линия на создание новою «панства», опирающе¬ 
гося уже не на родовые поместья, а на густую «интернацио¬ 
нальную» фразеологию. Несчастный люд призывали отречь¬ 
ся «во имя революции» от веры, от семьи, от вековых ценно¬ 
стей жизни. И отрекались, машина «промывки моігов» и 
насилия делала свое дело. 

Вот почему, когда я вижу, что и теперь повторяется пре ж 
ний вариант, когда нас призывают выбросить на свалку «скомп 
рометировавший себя социализм» во имя «будущей едином 
глобальной цивилизации» (см. «Международную жизнь», [9*> 5, 
1989, стр. 14), когда вперед всех протискиваются те же жа 
комые «прогрессисты», я творю: задумайтесь, люди! Оцените 
не слова зазывал, ловко играющих на ваших страданиях и оби 
дах, оцените их реальные дела! Куда они тянут? Чего доби¬ 
ваются?,. 

Именно такая ситуация складывается пока в так называе¬ 
мом «Белорусском народном фронте», где подлинные твор¬ 
ческие силы народа оттеснены на задворки, а впереди все чаще 
мелькают те, кто без колебаний станет чинить насилия над 
правдой и национальной культурой при самой первой воз¬ 
можности. 

Один из умнейших людей своего поколения Андре Моруа 
признавал: «В семье нации существуют чересчур добрые на¬ 
роды» («Письма незнакомке»). Ои по-своему сформулировал 
закон, о котором нам долго не позволяли помнить: «Народы, 
как и отдельные люди, заходят в своих требованиях слишком 
далеко и посягают на что-либо до тех пор, пока не встречают 
отпора. Система сил пребывает в равновесии, пока действие 
равно противодействию. Когда противодействия нет, равнове¬ 
сие невозможно^. 

Призыв к равновесию не моя выдумка, это общее требо¬ 
вание народов, мощно и однозначно прозвучавшее во время 
работы Съезда народных депутатов СССР. 

А. Солженицын, прошедшим «мастерские» ГУЛАГа, вплот 
ную подошел к пониманию сути репрессивных событии, но 
все же не сделал однозначного вывода, боясь «тех же нехо 
роших людей». Именно эти люди препятствовали вплоть до 
недавнею времени изданию в СССР его ілавнои книги, в кото 
рои «антисоветчины» не больше, чем в некоторых периодиче 
ских миллионных изданиях, зато есть правда, которая содей 
ствовала бы оздоровлению нашей жизни. 

Под флагом защиты национальной кѵльтуры можно как угод¬ 
но насиловать и извращать эту культуру. Достаточно любомѵ 
начинанию придавать характер крайности, под самым бею 
бидным и безопасным предлогом хотеть больше, хотеть с ко 
рее и хотеть полнее «во имя»... Если уж революция, то полное 
уничтожение прежнего культурного слоя (миллионы людей), 
если уж коллективизация, то поголовная, вплоть до ссылок бед¬ 
няков и расстрелов середняков (опять миллионы людей), 
если уж прославление вождя, то непременно создание куль¬ 
та, при котором легко задавить всякий голос правды как про¬ 
явление «опасного инакомыслия». Эти «если» можно повто¬ 
рять и повторять. Задумаемся, отчего так, стихиен ли процесс 
в мире, сотканном из одних только причин и следствий 9 . 

Всем нам необходимо твердо усвоить, что народ измотали 
именно при помощи крайностей, при помощи крайностей ис 
черпали творческие силы народа, внушая при этом, что в беде 
повинен сам народ, его дурные свойства. 

Хочу привести пример использования в политических це¬ 
лях законов «перехода крайностей в крайности», «разрыва 
естественной свяіи между высшим и низшим, левым и пра¬ 
вым, внешним и внутренним», «лишения цветов и отрыва от 
корней».. 

Вспомните, на протяжении десятилетии все народы СССР 
были лишены доступа к произведениям своих лучших худож¬ 
ников и наставников. Замалчиванию и освистыванию подвер¬ 
гались, в частности, Достоевский, Есенин, Гоголь. Читатель не 
знал пленительнейшего из творений Гоголя «Выбранных 
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мест из переписки с друзьями*. 

В шкоде заставляли наизусть учить письмо Ьелинского к 
Гоіолю. но самого произведения Гоголя не изучали, хотя во 
всей мировой литературе немного книг, которые могли бы 
сравниться с упомянутой по обилию нравственного света, об¬ 
разующего каркас любой национальной культуры. 

Я не хочу сказать, что Белинский, авторитетом которого 
вое полью вались «прорабы* просвещения после 1917 года, был 
совсем неправ в нападках на Гоголя, но впервые в споре двух 
тіантских умов столкнулись два подхода к исторической 
жизни, которые объясняют многие «загадки* не только про¬ 
шедшей, но и нынешней истории. 

Ожидая смерти, Гоголь высказал соотечественникам бес¬ 
конечную, вечную правду, благодаря которой только и возмож¬ 
на другая правда «правда* очередной политической по¬ 
требности, которую представил в своем письме «неистовый 
Виссарион*. 

Движимый интересами радикальной партии стремящейся 
поскорее и любод ценой цивилизовать Россию на западный 
манер, Белинский в порыве искренних чувств отринул вечные 
истины, за которые выступал Гоголь, и тем самым погрешил 
против правды исторического развития народа, требующей 
сочетать вечное и повседневное с максимально возможным 
служением именно вечному. 

Увы, миновало полтора столетия, а мы все еще больны имен¬ 
но несамостоятельностью мысли, наивной доверчивостью, 
неумением постоянно сопрягать свои поиски с поисками ве 
іик их сердец и великих умов. 

Падение уровня нашей повседневной мысли то, что при¬ 
мечено с удивлением уже всеми, как раз и объясняется 
снижением градуса «идеализма*, то есть все большей привер¬ 
женностью текущим выгодам, сегодняшнему рублю, все боль¬ 
шим забвением непреходящей, «божественной* сути чело¬ 
века... 

О. непростое, непростое приоткрывает спор между Белин¬ 
ским и Гоголем! Нам и теперь, пользуясь сложностью ситуа¬ 
ции, подсовывают в виде «выходов* сиюминутные «истины*, 
которые назавтра уже выявят свою неодолимую пагубность. 
Так, например, усиленно советуют полностью отказаться от 
антиалкоі ольного законодательства 1985 года, ссылаясь на 
го, что оно, дескать, повлекло за собой взлет самогоноваре¬ 
ния н ущерб казне. Напирают на самогоноварение, хотя свжь 
ідесь отнюдь не прямая и не простая. Для чею/ Чтобы «на¬ 
род» опять высказался за «пьяный бюджет», то есть остался 
опять же на положении обираемою и попираемого. Кое-кто 
н Госплане и Минфине только и ждет отмены или полною раз- 
мына закона. Причем все обьяснят с «ныеших позиции*. 

Но что это означает реально 7 Реально это означает, что мно~ 
іочисленные проекты, которые ныне предложены правитель¬ 
ству народными депутатами, будут финансироваться в основ¬ 
ном за счет «пьяного бюджета», то есть за счет последних 
остатков последнего здоровья народа. 

Предлагают еще одну «сиюминутную» панацею от бед: но- 
ные валютные займы и расширенный импорт зарубежных то¬ 
варов. Привлекательнейшая перспектива! Как ей не похло¬ 
пать > И хлопают. Но не представляют последствий: кровью 
и слезами отзовутся эти займы, кабалой, которой не будет кон¬ 
ца, слаборазвитостью, из которой не выйдем. Весь мир ныне 
в безвылазной кабале у кого? И наша задолженность достиг¬ 
ла предельно допустимых размеров. Еще немною и мы бу- 
гем работать только на то, чтобы отдавать долги цель, ко¬ 
торую перед собою ставят не только союзы западных кре 
диторов, но и наши «прорабы*, целиком устремленные на ка¬ 
питалистический путь развития. Тогда уже мы станем полны¬ 
ми заложниками своей недальновидности. 

Я полагаю, основной водораздел в дискуссиях на Съезде 
народных депутатов проходил именно по этой принципиаль¬ 
нейшей позиции: или обновленный социализм или капи- 
іатизм, припудренный и прикрашенный «под социализм*. 
Ведь нас же звали к полной свободе рынка, к продаже земли 
и сре дств производства, к многопартийности, к защите спеку- 
іятивных кооперативов, которые уже высосали из народно- 
іо кармана миллиарды рублей, перепродавая по существу на¬ 
родное достояние, и готовы хоть сегодня скупить тысячи го¬ 
сударственных предприятий и посадить на дотации тысячи го¬ 
сударственных служащих... 

Кто не видит этою* Кто не понимает, откуда эта ожесто¬ 


ченность борьбы, откуда неожиданная смычка между нацио¬ 
нальным экстремизмом и «новым социализмом» 7 .. 

Обозревая наши многочисленные проблемы, я вижу, что все 
сошлось на человеке. И только те реформы выведут нас на 
нужный путь развития, которые откроют простор не столько 
рублю, сколько чести, достоинству, самоуважению, покоя¬ 
щемуся в гом числе и на материальном фундаменте. 

Это верно, что пока мы в массе плохие работники. Но ведь 
мы в своей массе отравлены ал кого, і м, измучены дефицитом, 
затумканы скученностью и проистекающей отсюда невоз¬ 
можностью сосредоточиться и нежеланием подумать о всех 
проблемах жизни мы подавлены «промывкой мозгов», кото¬ 
рую с бешеным напором ведут «прорабы* от перестройки 

Не устранив этих причин, мы никогда не получим хороше¬ 
го работника... 

Есть еще одна причина, которая не покрывается назван¬ 
ными: мы плохие работники оттого, что перестали верить в 
себя, перестали уважать себя, а, следовательно, и результат 
своего труда. «Мастерство — зачем? — пожимает плечами 
нынешний «работяга». - Это ничего не дает и ничего не ме¬ 
няет*. 

Начало всему - свет впереди. Кто же украл его у нас? Кто 
лишил нас идеала? Кто надругался над нашей мечтой?.. 

И гибель истребителя в Бурже, и взрыв на Чернобыльской 
АЭС, и чудовищная беда на башкирских дорогах, и продажа 
за бесценок на металлолом наших подводных лодок, и готов¬ 
ность размещать на своей территории вредные производства, 
и еще мноюе-многое другое ранит наше национальное досто¬ 
инство, топчет нашу честь. 

Мы устали, наш гнев направляется большей частью не на 
причины, а на следствия Я на каждом шагу сталкиваюсь с тем, 
что многие из моих сограждан не понимают, о чем говорят, 
например, Василии Белов или Валентин Распутин, что они хо¬ 
тят сказать, о каких опасностях предостерегают. Это ли не 
грозный симптом? Что толку, если мудрец увидел пропасть и 
кричит о ней, а люди уже настолько измучены демагогами, 
что не понимают даже значения крика? 

Накануне революции в России «неожиданно» утвердилось 
самое демократическое законодательство. Его итогом была не 
только более эффективная защита интересов радикальных и 
торгово-промышленных слоев, но и взрыв судебных тяжб 
(миллионы людей «вдруг» стали судиться друг с другом по са¬ 
мому незначительному поводу), разгул бродяжничества и раз- 
боев, необычайное усиление нигилистских настроении вслед¬ 
ствие вопиющего и, действительно, нестерпимого несоответ¬ 
ствия между новейшими іражданскими законами и устаревшим 
социальным и экономическим базисом. Выявился эффект так 
называемого «социального резонанса*... 

Я не провожу параллелей. Я хочу сказать, что «демокра¬ 
тия*, перешагнувшая рубежи вспаханной почвы, доведенная 
до абсурда, ведет к анархии, способствует осуществлению не 
созидательных, но исключительно разрушительных целей. 

Похметье еще предстоит. В попытке разрушить пресловутую 
бюрократию, но не понимая ее нынешней вездесущности, 
люди подрывают аппарат управления и оказываются еще в 
большей опасности перед силами эгоизма и агрессии. Грядет 
новая волна преступности, умножение числа фактически бед¬ 
ных людей и безработных. 

Нас соблазняют западными витринами, чтобы вновь околпа¬ 
чить. Таких витрин у нас не будет, если мы не сохраним 
социализм и пока не создадим именно тот социализм, который 
ежечасно будет работать на человека чести и труда, на чело¬ 
века совести и правды. Если этого не будет, вместо пустых по¬ 
лок в магазинах мы очень скоро получим пустые карманы. 

Капитализм - это еще не витрины, как нам внушают. Апо¬ 
логеты частного капитала (и своей власти) «забывают* о реаль¬ 
ных противоречиях положения человека при капитализме. На 
конец, умалчивают о том, что многие демократические инсти¬ 
туты нынешний капитализм сохраняет только благодаря 
глобальному противостоянию социалистической системы, где 
СССР остается оплотом. Без этого оплота мировой капита- 
іизм тотчас же изменит свое нынешнее лицо. 

Мы преданы новому мышлению. Мы делаем и будем делать 
все необходимое, чтобы утвердить линию на мирное развитие 
человечества. Но мы видим, что процесс все еще пока одно¬ 
сторонний и «ястребы» на Западе никак еще не вышли из моды. 
Они все еще пугают «русскими» и бдительно следят за всеми 
нашими событиями. 
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В го время как ЦК КПСС рассматривает проблему комплекс¬ 
но. видя опасность разрыва таких задач, как гласность, 
демократизация, экономическая реформа, «прорабы* от пере¬ 
стройки дуют исключительно в дуду односторонне толкуемой 
демократизации и даже запугивают руководство с помощью 
западной прессы. 

Почему* 

Мне кажется, партийное крыло на Съезде народных депута¬ 
тов не развернуло всех своих потенций, не явило ту интеллек¬ 
туальную мощь, на которую оно способно в лице лучших своих 
представителей. И одно это ставит вопрос о новых формах 
воздействия на политическую жизнь. Это необходимо еще и по¬ 
тому, что партия — мощный фактор единения в условиях мно¬ 
гонациональной страны. 

Покончив с авторитарными замашками внутри партии, пар¬ 
тия должна еще выше поднять главные знамена своих исто¬ 
рических обязательств: с эксплуатацией и неравенством долж¬ 
но быть покончено решительно и навсегда, причем ныне речь 
идет не только об экономической эксплуатации, а националь¬ 
ной, региональной, культурной! 

Только борясь за выполнение своих программных задач, пар¬ 
тия может оставаться главным генератором идей обновле¬ 
ния, пионером в поиске новых социальных и экономических 
форм народного быта, которые, с одной стороны, соответство¬ 
вали бы традициям коллективизма, слава богу, сильного во 
всех наших народах, а с другой стороны, повышали бы каче¬ 
ство социальной и духовной жизни. 

Политика — не обмен любезностями и не искусство совмест¬ 
ного чаепития. Ложь, будто в тонкостях политики можно разо¬ 
браться, не интересуясь политикой, оставаясь равнодушным к 
реальным и мнимым интересам всех сил, участвующих в поли¬ 
тической жизни. Политика та сфера позитивного знания и 
практики, где пока больше насилия, лжи, подкупа, предвзято¬ 
сти и демагогии. 

Особую сложность представляет политика в сфере межна¬ 
циональных отношений. Тут уж совсем недопустимы спешка, 
эмоции, ультиматумы и шараханья в стороны, забвение общего, 
объединяющего начала. 

Исторический опыт Белоруссии подтверждает это мнение. В 
самом деле, и в период усиленной бе лору сиза ции, и в период 
борьбы с националистическими уклонами на поверхности 
ока зывались одни и те же интересы. 

Мы достаточно насмотрелись на умельцев, снимавших лепки 
и с фракционной борьбы, и г заискивании перед более сильным, 
и закулисных интриг. Сейчас нас пытаются вновь провести за 
ікн . убеждая, что не существует ѵже никаких особых интересов 
<шиа іьных групп, есть мнение «ілупые» и немногие избранные 
ѵмники», между которыми и предстоит выбирать (именно так 
іаинил с трибуны Съезда народных депутатов С. Федоров, под¬ 
корректировав затем стенограмму). 

Конечно, всякий депутат вправе говорить все, что ему под¬ 
сказывают знания, ответственность и внутренняя культура, но 
позвольте и нам избирателям, судить о своих депутатах в за¬ 
висимости от своих знаний, своей ответственности и своей 
культуры. 

Де іение общества (или депутатского корпуса) на «умников» 
и «ілупых» это разговор на заниженных критериях. Три¬ 
виальное деление маскирует подчас пропасть: мы убеди тись, 
что за всеми расхождениями, которые могут принимать вид 
процедуры, пристрастия к личности и т. п., просматривается 
і іа иное: кто будет работать, а кто будет считать барыши. 
Так было и, увы, пока остается, и, только осознавая это, можно 
ориентироваться в хаотической, на первый взгляд, обстановке. 

Куда тянут иные силы, ясно из выступления одного из депу¬ 
татов, который поставил условием выхода страны из кризиса 
снижение доли государственного сектора до 50 процентов. 

Нас давно пытаются убедить в том, что «реальный социа¬ 
лизм», при котором мы жили и живем. - единственно возмож¬ 
ный вид социализма, и потому от социализма нужно отказаться 
как от вредоносной, ничего не дающей практики. 

Передергивают и тогда, когда речь заходит о партии: по¬ 
скольку, мол, партия не сумела противостоять «сталинизму* 
поскольку так или иначе обеспечила «брежневщину*, — до¬ 
зой се! И нее беды бюрократического аппарата и командно- 
административной системы переносятся на саму партию. Но в 
основном партийный аппарат состоит из высококвалифициро¬ 
ванных и ответственных людей, без их организаторских и ис¬ 
полнительских талантов не сможет эффективно работать госу- 


іарственная машина. Заметьте, в так называемых «правовых 
государствах» организаторским и исполнительским кадрам 
придается огромное значение: без них невозможно нормаль¬ 
ное функционированние демократических систем... Поэтому 
лично я расцениваю нападки на партию, вобравшую в себя 
мощные кадры специалистов всех профилей, как попытку 
обезглавить народ, сделать его добычей безответственных де¬ 
магогов, спекулирующих на трудностях. 

Тот. кто сохраняет чистую совесть (главный компонент 
диалектического знания) и высокую заботу о правде и спра¬ 
ведливости, в состоянии постигать причины и следствия как 
доступных обозрению событий, так и недоступных, вершащих¬ 
ся втайне от народных глаз. 

Я полон желания разобраться в «сталинизме* и «бреж¬ 
невщине*, чтобы выявить механизм подавления воли большин¬ 
ства, узурпации власти в партии и т. п. 

Начнем с известного: и «сталинщина*, и «брежневщина» — 
творение коллективное, при котором политическая наивность 
и близорукость сочетались с коварством непримиримого вра¬ 
га, чванство и безответственность с невежеством и ленью, 
тяга к «сладкой жизни» с пустословием, бескультурье 
с планомерным разрушением капитальных социалистических 
структур. 

Обещание Хрущева, что «нынешнее поколение будет жить 
при коммунизме», при всей своей расплывчатости отражало, 
как это ни покажется странным, реальные социальные воз¬ 
можности советского общества. Вся беда была в том, что Хру¬ 
щев не знал, как подойти к коммунизму; представления его 
тут были сугубо догматическими и потому совершенно не¬ 
реальными. 

Тем не менее империализм почувствовал величайшую для 
себя угрозу. В отличие от некоторых отечественных недоум¬ 
ков, он-то уж очень хорошо понимал, что любая действующая 
коммунистическая модель, сколь бы локальна ни была, означа¬ 
ла бы безвозвратный прорыв человечества к совершенно иной 
морально-политической стадии развития, к той реальной аль¬ 
тернативе, по сравнению с которой «реальный социализм» 
всегда оставался бы малоубедительным. 

В ответ на обещания Хрущева империализм резко увеличил 
расходы на оборону, образование, социальные программы, а 
ілавным образом на подрыв социализма методом мирного 
размыва для этой цели и была изобретена «оттепель*, 
породившая в нашем стане немыслимые прежде надежды. 

Американский образ жизни стал внедряться повсюду беше¬ 
ными темпами, усиленно эксплуатировались «права человека». 
Увы, власти не только не воспротивились новым волнам по¬ 
требительской фиэософии, но сдеіали немало практических 
шагов по ее іакреплению в экономических и социальных 
структурах. Всюду брали верх принципы бесконфликтного су¬ 
ществования, прямо вытекающие из философии потребитель¬ 
ства. Научно-техническая мысль почти полностью привязала 
себя к западной технологии. 

Между тем известно, что социализм, будучи переходным эта¬ 
пом от капитализма к коммунизму, крайне неустойчив и 
изначально подвержен кризисности, поскольку постоянно ре¬ 
шает вопрос, в какую сторону пойдет развитие. В силу этого 
социализм не преодолеет своих трудностей до тех пор, пока не 
станет выполнять своего прямого предназначения — нарожде¬ 
ния предприятий коммунистического типа. 

В мещанском сознании коммунизм — «рай», где можно 
хватать столько, сколько войдет в руки, но в коллективе лич¬ 
ностей, жаждущих совершенства, рассматривающих совершен¬ 
ство как залог свободы, материальное потребление практи¬ 
чески не превышает уровня потребления в развитом инду¬ 
стриальном обществе. 

Коммунизм складывается постепенно как ассоциация не¬ 
больших производственно-потребительских коммун, которая 
берет начало с од ной-двух-трех коммун; для подтверждения 
своей жизнеспособности и преимуществ коммуны могут функ¬ 
ционировать в опытном порядке на глазах всею общества и 
пять, и десять лет, неся те же самые обязательства перед 
центральными и местными властями, как обычное социали¬ 
стическое предприятие. 

Собственно, и по своей форме коммуна представляет из себя 
«обычное* предприятие, только со своей производственной и 
жилои земельной площадью, со всеми автономными вспомо¬ 
гательными социальными службами. Коммуна кооператив- 
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ное предприятие из добровольцев, дополняющее экономиче¬ 
ский хозрасчет хозрасчетом социальным, что означает обя¬ 
зательство его членов по самостоятельному воспроизводству 
коммунистической морали и нравственности. 

Экономичность самой организации коммуны, впервые и пол¬ 
ностью исключающей бюрократизм, полностью освобождаю¬ 
щей каждого своего члена от расточительных забот по само¬ 
обеспечению (жилье, питание, одежда и т. п.), создает предпо 
сылки для высокоэффективного труда и высвобождения все 
большего свободного времени в целях развития и совершен¬ 
ствования личности, каковая потребность и является главным 
побудительным мотивом для вступления в комму нѵ. 

Мне кажется, все сложности нашего нынешнего положения, 
будь они еще более грозными, нисколько не оправдывают 
«стыдливости», которую ныне почему-то проявляют партийные 
органы по отношению к партийному и вместе с тем всенарод¬ 
ному идеалу, рожденному в глубинах тысячелетии. 

Как бы ни была далека цель, все же только сообразуясь 
с ней, можно верно строить стратегию и тактику даижения. 
Умалчивая о цели, мы обрекли себя на импровизационный 
подход и опасные шараханья, которые ничего, кроме конфуза 
и миллиардных потерь, не дали 

Скажу более тою: в нашей стыдливости ощущаются неве 
жество, укоренившиеся школярско-сталинские п ре дета вле ни я 
о коммунизме как о сплошной принудительной комму низа¬ 
нии на базе рек и берегов, объявленных молочными и кисель¬ 
ными. 

Мы тратим миллиарды рублей на строительство атомных 
станций, которые потом закрываем, или на рытье каналов, 
которые потом придется засыпать, а 15 20 млн. рублей ие 

можем выделить на социальный эксперимент, да еще с полной 
уверенностью, что вложенные денын окупятся гораздо быстрее, 
нежели вложенные в любое из предприятии. 

Просвещенность и мудрость разные пока понятия. Пони¬ 
мание техники не связано пока принципиально с пониманием 
сути человеческих отношении. И так же, как существует 
трудная наука строить, существует наука разрушать, хотя ее 
законы и авторы этих законов менее известны обществу. 

Один из мощнейших таранов разрушения — лишение 
общества исторических, национальных корней; это достигается 
за счет разжигания недоверия между поколениями, шельмова¬ 
ния опыта предшествующих поколений... При этом пропаіан- 
да обычно достиіает цели, потому что разрушение вееіда про¬ 
ще, нежели созидание, и потому что юному поколению пред 
стоит не только усвоить предшествующий опыт, но и вырабаты 
вать свой собственный, а о диалектике этих жизненных задач 
школа и институт обычно умалчивают. 

Охваченные почти инстинктивным желанием сохранить 
свои индивидуальный мир в пошатнувшемся общем мире, мы 
все ратуем за национальную культуру, не представляя себе, 
что национальная культура тоже маскирует политику, подобно 
тому, как политика маскирует национальные подходы. Очень 
скоро мы убедимся в том. что нет единого понятия нацио¬ 
нальной культуры, перед нами во весь рост встанут те же 
нравственные проблемы: за кем идти/ кому верить? кому от¬ 
дать предпочтение 1 ' 

Надо оставить иллюзию или сознательный обман, будто 
можно уйти от «надоевшей» политики, обрати вніись к пробле¬ 
мам национальной культуры. Наоборот, именно полное, осмыс 
ленное участие в политике оставляет нам шансы действитель¬ 
но защитить национальную самобытность и при этом не подор¬ 
вать наш статус цивилизованного народа. 

Я обеспокоен завтрашним днем. Процессы происходят неод¬ 
нозначные Нам продолжают навязывать низкопоклонство и 
национальную ущербность. Нас убеждают в том что мы уже и 
посмотреть на себя не можем трезво, навязывают оценки 
буржуазной прессы, ее глазами понуждают глядеть на события, 
так что иной раз — грешным делом — думаешь, что похвалы 
или хула Запада больше корректируют наше развитие, неже¬ 
ли мнения народных депутатов. Демагогическая борьба против 
партии ведется все более откровенно, едва-едва маскируясь 
под ненависть к «бюрократизму*. Парализуется и свертывается 
управление, расшатывается дисциплина, близится время не¬ 
устойчивости. Не затронут ли события и партию, многие члены 
которой удивлены, отчего они, сохранив верность народу, 
вдруг лишились возможностей самозащиты^ 

Один из документов, подготовленный «московской группой» 


для обсуждения на Съезде народных депутатов и озаглавлен¬ 
ный «Концепция экономической системы*, без всяких стесне¬ 
ний заявляет: «Перед страной со всей остротой стоит задача: 
или найти новую модель экономики и всего социализма, или 
прекратить эксперимент по созданию социалистическою строя 
как преждевременный с точки зрения уровня развития челойе 
ческой цивилизации» 

Это чудовищный документ 

Итак, люди с «рыночным» складом мышлении наіывакѵі 
весь героический, полный трагизма путь советского народа от 
Октября «экспериментом». Какой уж здесь плюрализм мнений, 
если под сомнение поставлены фактически все ценности нашей 
революции 1 

Их не беспокоит, кто толкал народ на авантюры, кто изма 
тывал его шараханьями и подножками, их интересуют возмож 
ности скорейшею преобразования накопленных миллионов 
в легальную политическую власть. Не случайно эти люди под¬ 
нимают на щит Н Шмелева, Г. Попова и других, ратующих за 
сохранение и умножение преимуществ кооператоров, а по сути, 
за свертывание одною из величаиших достижении социалис 
ма общественных фондов потребления, за углубление 

дифференциации в уровне доходов в пользу «состоятельных 
гра жда н». 

На Съезде заявили о себе силы, которые поведут ожесточен¬ 
ную борьбу за свою линию на последующих этапах, стремясь 
доказать, что разработанная ныне правительством экономиче¬ 
ская стратегия нежизнеспособна. Завтра мы узнаем о суще 
ствовании и действиях лоббистов этой силы, как узнали о 
существовании и действиях лоббистов свободною предприни 
мательства, например, в Венгрии. 

На кого же опираются эти силы? На «теневых* бизнесме¬ 
нов, на новых спекулянтов, на те поощрявшиеся «свободной» 
печатью социальные группы, которые к основной зарплате по 
стоянно имеют густой приварок. В силу привычки к легким за¬ 
работкам и относительной материальной защищенности они 
требовательней всех заявляют о своих потребительских интере 
сах. Все они эксплуатируют идею равенства лишь для тою, 
чтобы получить новые льготы и преимущества для себя, как и 
их идейные вдохновители, которым нужна своя безраздельная 
власть над народом (КПСС мешает), та власть, которой они 
долгое время пользовались при социализме, пока он не при об 
рел слишком непредсказуемый характер. 

Человек, не осознающий своею действительною положе 
ни я в системе противоборствующих сил, послушный раб 
Им пользуются в большой «шахматной» игре, о которой он и не 
подозревает. 

А что же народ, люди, которые создают все ценности? 

Боюсь, что никто у народа не спросит, «свободная пресса» 
и дальше будет толкать ею на разрушение собственною дома 
используя досаду и нерешенность многих проблем. 

Социализм еще не сбросил с себя ярмо искажении, извра 
щении и безответственной импровизации, а уже вновь пол 
угроз он. 

Правда, появился фактор, который способен внести су 
шественные коррективы в любые зловещие замыслы, подал 
голос рабочий класс, весомо, достойно, патриотически опуская 
всех на землю. Я имею в виду забастовки шахтеров Яонбас 
са, Караганды, Кузбасса, Воркуты и других мест. Разумеется, 
при том экономическом напряжении, которое существует н 
стране, забастовки не лучший способ разрешения конфлик¬ 
тов. Но меня интересует в данном случае другое готовность 
рабочего класса встать на защиту перестройки г позиций со¬ 
циализма, с позиций общенародных, а не групповых интересов 
Думаю, забастовки добавили политической зрелости рабо¬ 
чим, укрепили надежду народа на то, что авантюризм более 
не пройдет. Не случайно забастовки так обеспокоили всех тех, 
кто прямо рассчитывал на «польский» или «венгерским» ва¬ 
риант. 

Сейчас следует ожидать усиления попыток разложить ра¬ 
бочий класс и знутри, заразить его бациллой экономизма. Отсю¬ 
да наметившаяся линия на компрометацию профсоюзов, на 
отрыв рабочих от местных партийных комитетов, стремление 
обострить экономическую, социальную и национальную на¬ 
пряженность в стране. 

Прочно держаться интересов трудящихся вот, на мои 
взгляд, тот компас, который выведет нас из кризиса, оздоро¬ 
вит все наши отношения. 
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ПЕРВАЯ 

КНИГА 


МЫ ДЕТИ 

шмш 

отчизны 



Беседа с бывшим 
белорусским 
партизаном и 
православным 
священником,- 

ЙВ 


Это воспоминания верующего человека, сына священника, ие мыслящего своей жизни вне церковной ограды Оии 
написаны в виде очерков посвященных духовенству Пинского края, оккупированного в первые же дни воины. В сопротмв 
леиии захватчикам здесь прямо или косвенно участвовали многие свящеимо~и церковнослужители Сведения 
о них, к сожалению, до сих пор не собраны воедино А ведь партизанское движение в Полесье, как об этом свидетельст 
вуют представленные материалы, никогда ие могло бы иметь таких широких масштабов без благословения и под 
держки подавляющего большинства местных батюшек И это лишь один небольшой пример, показывающий вклад Церкви 
в общенародное депо борьбы с фашистскими ордами История Великом Отечественной воины остается неполной 
пока в йен отсутствуют объективно иаписаииые главы посвященные событиям церковной жизни по обе стороны фроита 
И тем с большим уважением мы должны относиться к тем священнослужителям, которые при вероломном нала 
деиии противника стали думать ие о своей личиои выгоде, ие о сведении счетов, а о Родине, об Отечестве о народе Бо 
жнем и о помощи страждущим Сколько мужества, жертвенности веры требовалось каждому пастырю патриоту 
в долгие дин воииы! Десятки белорусских свящеиииков стяжали мученическим венец, многие потеряли своих близких 
жен, детей Перед их светлой памятью все мы еще в большом долгу 
Патриотическая деятельность духовенства на временно оккупированных территориях нашла, пусть и скромное 
отражение в художественной литературе Назову, к примеру, рассказ В. Катаева «Отец Василии». 

О том, какой живои интерес представляет эта тема, свидетельствуют многочисленные письма после опубликования в пя¬ 
том номере журнала «Человек и заной» (1988) интервью со мной, где было упомянуто о случае зверской расправы 
с жителями села Корюковка Черниговской области От рук фашистских карателей в начале марта 1943 г погибло 7640 че¬ 
ловек Среди расстрепяииых был священник Боидаревскии, его супруга и брат 
Сегодня, давая оценку поступкам верующих людей во время Великом Отечественной воины, следует быть предельно 
честным и объективным Для верующего человека Родина, Отечество, Православие Святая Русь, 
дом Пресвятой Богородицы ие просто отвлеченные понятия, а конкретная реальность, где храм с его святынями, 
вера отцов и дедов, память святых и славиые подвиги соотечественников по созидаиию духовного родства составляют 
основу его каждодневной жизни и деятельности Хочется верить, что воспоминания 
П К Раина вызовут новые отклики, и список имен священников антифашистов, равно как и примеры их 
самоотверженного служения делу победы добра над злом будут значительно умножеиы. 

Протоиереи Владимир СОРОКИН, 
ректор Ленинградской Духовной 
Академии и Семинарии 
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Н епривычно маленькая, аккуратная церковь. Сюда чаше 
приходят люди, одетые в черное. Приходят, чтобы по¬ 
ставить свечку, помянуть, совершить печально-торжест¬ 
венную молитву. Церковь стоит в Ленинграде, иа даль¬ 
нем Серафимовском кладбище, за памятной Черной реч¬ 
кой. Слева от главного входа в храм чуть примет¬ 
ная дверь. За ней тестиица, круто поднимающаяся 
вверх, как на стареньком пароходике, узкая, полутем 
ная... Осторожно ступаю, привыкая к сумеркам. Вот, 
наконец, и комната. Здесь мы договорились встретиться со ста¬ 
ростой церкви. 

Что я знаю о нем 7 Павел Кузьмич Раина кандидат богосло¬ 
вия, выпускник Ленииградской духовной академии. В юности, еще 
подростком, был участником парти іаиского движения в Белорус¬ 
сии, награжден орденом Боевого Красного Знамени и медалями 
«Партизан Великой Отечествеииой войны» I и II степени. 

Воображение уныло-традиционно рисует мне эдакого согбенного 
сурового старца. Но иет меня встречает совсем не старец, а жи- 
ной, энергичный человек. Его улыбка, мягкая, доброжелательная, 
обнадеживает. Между нами был телефонный разговор и договорен¬ 
ность, что ои расскажет о своем участии в Великои Отечественной 
войне. Но для начала... 

Павел Кузьмич, вы из семьи священнослужителя? 

Да, мои отец протоиерей Косьма Петрович Раина был 
блаючинным Пинского Западного округа, настоятелем церкви 
и селе Хойно. 

Наверное, с детства вас окружала особая нравственная 
атмосфера и воспитывали вас по строгим правилам семьи 
священника? 

Хотите расскажу один случай, очень характерный для 
моего детства? Когда я был совсем маленьким, на Рождест¬ 
во приготовили в доме много разных вкусных блюд и постави¬ 
ли их на стол. Но ужин полагался после церковной службы. 
А хотелось непременно отведать, тем более что родители 
оставили нас одних. Не исполнить маминой просьбы — грех, 
а терпеть не хватало больше никаких сил. Мы много раз 
подходили к окну... И тут возникла гениальная мысль: мы 
іавесили иконки полотенцем, чтобы Боженька ничего не ви- 
іел, и наелись досыта. Но вот беда мы тут же поняли, что, 
когда придут родители, они сра іу ѵнидят, что кисель кто-то 
пил, пленки на нем уже нет! Тогда мы сняли полотенце с ико¬ 
ны и стали молиться, чтобы кисель пленкой затянулся... Деги 
есть дети. И мы ие были исключением, хватало шалостей и 
проказ. Мы росли обыкновенными, нормальными детьми, ни¬ 
чем особым от іруіих не отличались. Да и став вірослыми, 
мы, как и нее истинно верующие, старались ничем и никогда 
не выделяться. Другое дело, что в мирской жизни нас с ма- 
юлетства пытались искусственно отделить от других детей.. 

^то тяжелое чувство... Нелыя искусственно разрывать це- 
юе, как пытаются еще некоторые идеологи. Народ един! 
Панез Кѵіьмич. а іде вы учились/ 

Десять классов я закончил в Пинске, в школе, и, пусть 
>то не удивляет вас, был секретарем комсомольской органи- 
іации... 

Сын священника и комсомольский секретарь? 

Почему бы и нет? В то время еще не обращали иа рели- 
і иозность придирчиво-наказуемого внимания. Учился я хоро¬ 
шо. В воину 13-летним подростком воевал в партизанском 
отряде. Советскую власть признавал полностью. И ко мне не 
было тоіда особых претензий. Органиіация у нас была креп¬ 
кам, жили мы дружно и вполне интересно. А после школы я 
поступит в Московскую духовную семинарию, потом в Ле¬ 
нинградскую духовную академию... Служил священником во 
Владимирской области. Но светские власти вынѵдили меня 
оставить духовный сан.. 

Почему? 

При Хрущеве, в пятидесятых годах, началось по¬ 
вальное закрытие церквей, открытых по разрешению самих 
же властей во время войны, и очень осложнились отношения 
церкви и государства. Конфликты возникали повсеместно. 
Тоіда-то и приключилась со мной малоприятная история. По¬ 
ехал я в Ленинград и на магнитофон «Днепр» записал бого¬ 
служение в Никольском соборе. Вернулся домой и вечером 
включил іапись для своих гостей. А вскоре вьивал меня 
уполномоченный Совета по делам религии Владимирскою 
облисполкома и уволил с формулировкой «за использование 
достижении советской техники в целях релиіиоінои пропа- 
іанды». Сейчас кажется Боже, какая же нелепость’ А тогда 
радовался, что меня не засудили и дело мое не закончилось 
тюрьмой. А могло бы... Ведь заступиться за меня никто не 
мог... 


Но трудности эти меня не сломили. Несмотря на хрущев¬ 
скую «оттепель», я понимал, что против нас. верующих, дейст¬ 
вует все тот же сталинский режим, с той же беспощадностью 
и неукоснительностью во всем — от доносов и до жестких, 
а иногда и жестоких расправ... Я все испытан в этой жизни 
на себе. И никто не принимал во внимание, что я защищал Оте¬ 
чество с 13 лет... 

Оказавшись не у дел, я поехал в Ленинград, закончил курсы 
медицинского оптика и стал работать по специальности. Но 
Церковь не оставил: ее вины в моих бедах не было, она была 
так же беззащитна перед законом и властью, как и я сам. 
Но вера это совесть души человека. Только это не все по¬ 
нимают. 

Лишь через семь лет после случившегося на Владимирщине 
я стал помощником старосты в Александро-Невской лавре. 
Мое служение Богу вновь продолжилось... 

Коіда я обратилась в Ленинградскую духовную акаде¬ 
мию с просьбой помочь мне встретиться со священнослужи¬ 
телем — участником Великой Отечественной войны, отец Вик¬ 
тор, помощник секретаря митрополита Алексия, сразу же 
назвал вас. Наверное, он имел для этого основания? 

Да, он знает, что из нашей семьи трое были на воине. 
Мои отец, старший брат Петр и я участвовали в белорусском 
партизанском движении. В 1942 году я познакомился с руко¬ 
водителем Пинского подполья Николаем Игнатьевичем Ча- 
леем. Он еще жив, председатель совета ветеранов в Пинске, 
и мы с ним старые друзья. А после этой встречи все было, 
как у миллионов моих сверстников, сменивших игрушечные 
автоматы на огнестрельные... 

Первые задания нам давали совсем несложные. Вертелись 
в местах, где работали военнопленные, знакомились, потихонь¬ 
ку передавали медикаменты, продукты. Организовывали их 
побеги, распространяли листовки, сводки Совинформбюро. По¬ 
том поручения стали посложнее — взрыв спичечной фабрики, 
юспитачя с офицерами-карателями... 

В 1943 году, после разгрома Пинского патриотического 
подполья, нас с братом перевели в партизанским отряд име¬ 
ни Кирова соединения Героя Советского Сою та і енерал-маио- 
ра Василия Андреевича Бегмы, іде до конца воины я был 
бриіадным разведчиком, а Петр после выхода партизан из ле¬ 
сов добровольцем ушел на фронт. 

А как сложилась жизнь вашею отца и брата после ноины? 

После воины отец был настоятелем соборов в юродах 
Белоруссии: Пинске, Кобрине, Бресте, Г омеле. Моіилеве. 
А будучи уже на пенсии, пока поіноляло ілоровье, служил в 
храмах Ленинграда. Погребен на Серафимовском кладбище, 
около самой церкви. 

Брат отличился в боях за Берлин, был наіражден орденами 
Красной звезды и Славы третьей степени. Как и я, он закон¬ 
чил духовную академию. Долгое время служил в представи¬ 
тельствах Русской Православной церкви в Египте и США. 
Сейчас настоятель церкви в Химках под Москвой. 

Как возникла мысль о книге? 

К тысячелетию празднования Крещения Руси издатель¬ 
ский отдел Московской Патриархии предложил мне написать 
очерки о деятельности священнослужителей в период времен¬ 
ной оккупации Белоруссии. А отец Владимир Сорокин, рек¬ 
тор Ленинградской духовной академии, можно сказать, прямо 
вдохновил меня, а также оказал большую помощь в подборе 
материала. Я с радостью согласился. Поскольку мне была 
интересна тема и я знал, что это будет в своем роде первая 
книіа об участии священников в Великои Отечественной вой¬ 
не. Мне приятно, что Лениздат выразил готовность выпустить 
книіу до конца уже этого года. 

А почему только Белоруссии?! Или у белорусских пасты¬ 
рей особые заслуги?! 

Нет, у них заслуги, как и у всех священнослужителей, 
принимавших участие в войне. Однако в партизанское дви¬ 
жение Белоруссии священники действительно вписали свою 
боевую страницу. Об этом я и рассказываю в своей книге. 
Белорусы начали іашищать свою землю с первого часа войны, 
и уже тогда рядом с ними были священники. Они мужествен¬ 
но исполнили свои долг долі добрых пастырей, душу поло¬ 
живших за овцы свои. И многие иі них дока *али свою вер¬ 
ность и любовь к Матери-Родине и Пранославнои церкви, 
приняв мученическую смерть. 

Однако об этих героях известно очень мало, и только лишь 
потому, что они были пастырями. Народ неверующий, живу- 
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щии вне интересов церкви, не знает фактически ничею о бое¬ 
вом подвиіе священнослужителей. Да, впрочем, откуда ему об 
этом знать. Я уже ска іал, что моя книга первая будет... Ведь 
сами служители церкви никоіда не отделили себя от Родины 
и народа. 

Но сейчас, когда в советском обществе идет процесс восста¬ 
новления исторической правды прошлого, коіда отношения 
церкви и государства стабилизируются, настало благоприят¬ 
ное время, чтобы забытые герои войны от церкви стали и все 
народными героями. Поэтому моя книіа - это долг памяти 
живых перед незаслуженно забытыми священниками - участ¬ 
никами воины... 

На всю жизнь я запомнил слова моего отца, протоиерея 
Косьмы, произнесенные им на отпевании казненных фашиста¬ 
ми жителей села Невель: «Мы верим, что по молитвам Свя¬ 
той церкви они получат со святыми упокоение, верим, что 
память о погибших сохранится не только в наших сердцах, 
но и в сердцах тех, кто будет свободно жить на этой земле, 
где пролита их невинная кровь...» 

Наш долг - оправдать их веру, сделать все, чтобы не толь 
ко мы, но и наши потомки помнили их имена, их деяния 

Русская Православная церковь все і да была со своим наро¬ 
дом на протяжении всей ее долюй и многострадальной исто 
рии. Недаром же среди первых русских святых киевским 
князь Владимира Красное солнышко», заботившийся об 
объединении Руси, укреплении и защите национальном целост¬ 
ности и независимости Русского юсударстна, и великим князь 
Аіександр Невский, одержавший победу в Ледовом побоище и 
защитивший Русь. Русская церковь во все времена осуждала 
захватнические воины и блаі ословляла на подниі во имя за¬ 
щиты своего народа и Отечества 

Вспомните историю. В эпохѵ Киевском Руси Правослан 
ная церковь всеми силами стара-іась прекратить княжеские 
междоусобицы, во времена монголо-татарского нашествия 
призывала к борьбе с завоевателями. Преподобный Серіии 
Радонежский благословлял св. Димитрия Донскою на ратный 
подвиі освобождения Земли Русской на поле Куликовом. 
Во время воины с Наполеоном церковь собирала пожертво¬ 
вания на снаряжение войск и народною ополчения, а Святей¬ 
шим Синод отдал на военные нужды все средства Русской 
православной церкви. А сколько было старост, причетников, 
возглавлявших народные отряды; сколько церквей, монасты¬ 
рей, ставших неприступными крепостями в тылу нраіа... 

Необходимость знания деятельности Русской Православ¬ 
ной церкви в период Великой Отечественной войны продик¬ 
тована и тем, что за рубежом книжным рынок все больше 
заполняется «трудами», в которых ірубо искажается сущность 
всей жизнедеятельности Русской Православной церкви. На¬ 
ши противники всех направлении пытаются дока зать. что на¬ 
роды Советского Союза видели в немецком солдате своего 
«освободителя» и на путь борьбы вступили лишь в результа¬ 
те «ошибок», допущенных фашистской администрацией, а так¬ 
же террора гитлеровцев по отношению к мирному насе 
леник». 

Нам думается, что подобные утверждения могут быть толь¬ 
ко у тех, кто до сих пор продолжает видеть в фашисте «осво¬ 
бодителя», в разгроме гитлеровской Германии «ошибку». 
Спорить бесполезно! Бывают вечнопрошлые даже и среди 
ис ториков. 

Террор и зверства фашизма сыграли лишь роль дополни¬ 
тельного фактора в создании «второго фронта» іероичес 
кой борьбы партизан и подпольщиков, которых фашисты 
могли убить, повесить, расстрелять, но только не превратить в 
рабов 

Нет, не террор, а воіпощение в реальной жизни бессмерт¬ 
ных идеалов христианства первым в мире социалистическим 
государством (кто не работает, тот не ест; нет раба и госпо¬ 
дина) вот тот первый камень, о который споткнулись фа¬ 
шисты в своем ослеплении военным потенциалом; второй 
теория о превосходстве одной расы над друіой; третий — лож 
ный расчет на вековую отсталость России. Тысячелетняя борь¬ 
ба за свободу родной земли и православной веры бесспор¬ 
ное свидетельство для тех, кто ишет правду, а не аргументы, 
как оироверінуть ее. 

Действия Русской Пранославнои церкви в годы Великой 
Отечественной войны это продолжение и развитие много¬ 
вековой патриотической традиции нашего народа. Иначе быть 
и не моіло. Митрополит Серіии, в 1943 году ставший Патриар¬ 


хом. в первый же день воины обратился с воззванием к пасты¬ 
рям и верующим: Православная наша церковь вееіда раз 
деляла судьбу народа... Не оставит она народа своею и теперь 
Благословляет она небесным благословением всех правослан 
ных на защиту священных іраниц нашей Родины...* 

И призыв его был услышан'* 

Несомненно, воззвание читалось но время служб по всем 
церквам. И верующие, приняв высокое слово митрополита 
уходили на фронт, напряженно работали в тылу, вместе сч 
всеми рыли окопы, выращивали хлеб, изготовляли оружие 
для фронта. С самого начала войны по церквам шли сборы на 
приобретение теплых вещей, подарков воинам-красноармеи 
цам, на содержание госпиталей и детских домов, помощь ин 
валидам войны, восстановление районов, пострадавших во вре 
мя оккупации. На средства, собранные Русской Правослан 
ной церковью, были созданы воздушная эскадрилья имени 
Александра Невского и танковая колонна имени Димитрия 
Донского. Чтобы иметь хотя бы отдаленное представление о 
количестве всех собранных средств, моіу сказать, что только 
в храмах блокадною, голодного Ленинграда было собрано 
5,5 миллиона рублей. Я уж не говорю о том, сколько іероеи 
выдвинула наша церковь. Так, нынешний Святейший Патриарх 
Московский и Всея Руси Пимен и ею предшественник, Сви 
теишии патриарх Алексии, бывший митрополит Леиинірал 
скии и Новюродскии, перенесший все испытания 900-дненнон 
блокады, были отмечены высшими орденами и наі радами на 
шеи Родины. Известны и рядовые священнослужители, отли 
чившиеся на поле брани. Один из них гвардии пехотинец 
Борис Крамаренко, ныне диакон Киевской митрополии 
кавалер орденов солдатской Славы трех степеней 

— Герои вашей книги кто они' 1 

В моей книге иет ничего выдуманного. Герои ее сви 
ще и нос лу жители, жившие и боровшиеся в годы оккупации на 
территории Белоруссии Многих из них и знал лично, о др> 
гих рассказывал отец. Но работа над книгой была долі а и и. 
прямо скажу, нелегкая. Ведь печатные источники почти оі 
сутствуют. В первых послевоенных изданиях еше можно было 
найти имена священнослужителей, принимавших участие в 
партизанском движении, а в последующих даже кратких 
упоминаний нет. В своей книге я привожу весьма характер 
ный пример. У отца моею был давний друі священник 
Иоанн Лоико. Его заживо сожгли в церкви вместе с жителя¬ 
ми деревни Хворостово. На этом месте сейчас братская 
могила, где названы имена погибших, только имени свяшенни 
ка Лойко среди них нет... А ведь он, отец четверых сыновей 
партизан, быт добрым пастырем во всем величии этих еван- 
іельских слов и в тяж кии час смерти не оставил Богом данных 
ему людей и вместе с ними принял мученический венец... И, к 
сожалению, случаи этот далеко не единственный. 

А вы рассказываете в книге только о белорусах* 

Знаете, национальность для меня не имела никакого 
значения В моей книге есть рассказ о поляке, ксендзе Фран 
тишеке Купше; он закончил воину полковником, наіражден со 
ветскими и иностранными наградами. Просто в годы воины мы 
не делили себя на белорусов, русских, армян, ірузин, верѵю 
щих, неверующих. Мы все были дети одной матери Родины, 
которую нам предстояло защищать. И мы умели тоіда нахо 
дить общий язык. Вот это была поистине радость духа! Вера 
пробуждала в человеке н те страшные годы лучшие чувства, 
и человек творил чудеса. 

А как действовала церковь на оккупированной террито¬ 
рии'* 

-• Как всегда, свято исполняла свою апостольскую миссию 
на Земле в деле милосердия, сострадания ближним и помощи 
всем обездоленным В проповедях священнослужители призы¬ 
вали оказывать кто чем может — помощь партизанам, 
не слушать и не исполнять приказы оккупантов, защищать 
всеми силами объятый пламенем отчий дом и в каждой протя 
нутой руке видеть руку самого Христа. 

Что особенно ценили в деятельности священников пар¬ 
тизаны 0 

— Командиры партизанских отрядов хорошо понимали, 
какой силой убеждения обладали священнослужители, тем 
более, что белорусские крестьяне в основе своей были людъ 
ми глубоко верующими. А они-то как раз и составляли бопь 
шую часть партизанских отрядов. Помню такой случай. Про¬ 
тоиерей Александр Романушко, настоятель Мало-Плотницкой 
церкви Лоіишиискою района — кстати твори, он не разучасі 


13 





новая в боевых операциях, ходил в разведку — был в полном 
смысле партизанским священником, однажды пошел на такой 
смелый шаг. Ьыло это летом 1443 года. Родственники убитого 
партизанами полицая искали священника, чтобы отпеть покой¬ 
ного. Обратились к отцу Алексею, он отказался А вот отец 
Александр согласился сразу же. Только на кладбище на удив- 
іение пришло много народа, пришли и люди, мало знакомые 
с покойным. Была выставлена и полицейская вооруженная 
охрана. Все приготовились слушать отпевание. Отец Александр, 
надев на себя епитрахиль и ризу, отошел в сторону и глубоко 
іадумался. А потом совершенно неожиданно начал: «Братья и 
еестры, я понимаю большое горе матери и отца убитого, но 
не наших молитв и «Со святыми упокоение* своею жизнью 
іаслужил во гробе предлежащий. Он — изменник Родины и 
убийца невинных детей и стариков... Вместо «Вечной памяти* 
произнесем же «АНАФЕМА* Люди стояли, как громом по¬ 
раженные 

А отец Александр, подойдя к полицаям, продолжал: «К вам, 
іаблудшим. моя последняя просьба, искупите перед Богом и 
зюдьми свою вину и обратите свое оружие против тех, кто 
уничтожает наш народ, кто в могилы іакапывает живых лю- 
іеи, а в Божиих храмах заживо сжигает верующих и свяшен 
ников...* 

Эти простые слова проніили сердца людей Они говорили. 
«Если священники взялись за оружие, так и нам Бог велит 
пяти в партизаны* И в самом деле в тот день прямо с клад 
бища в партизанский отряд пришло пополнение... 

Столь высока была степень доверия к свяшеннослужи 
тел ям? 

Это была, действительно, высокая степень доверия 
Я знаю мноію случаев, коіда от действий священника, его 
. мелости и решительности зависела жизнь сотен, тысяч лю- 
іеи. Расскажу о настоятеле церкви в селе Сверцевичи Иване 
Ивановиче Рожановиче Было это в январе 1443 іода, в дни 
действии наступательных карательных отрядов. Весь парти 
»анекий край был объят пламенем. В штабе обсудили исход 
предстоящего боя. Но все же решили сначала поити на хит 
рость. Послали к карателям церковную делегацию с жалобой, 


якооы, на партизан и с просьбой о защите. Главой делеіации 
был отен Иоанн, которому предстояло убедить карателей, что 
партизаны сильны и располагают большими силами. В том и 
состояла хитрость командиров. 

О чем он творил, беседуя с карателем, эсэсовским офице¬ 
ром, я пересказывать не буду, но закончилось тем, что офицер 
скомандовал своему отряду: «Срочно отступать!* Тогда отец 
Иоанн спросил: «Господин офицер, а кто же будет нас за щи 
щать от партизан?!* Офицер вместо ответа только махнул ру¬ 
кой и побежал к машине.. 

Такие вот события, теперь больше похожие на легенды, 
происходили в Белоруссии. И это не единичные факты. Судь¬ 
бы мноіих священников, служивших на оккупированных тер¬ 
риториях, отмечены героическими поступками. Другое дело, 
что мы еще не знаем поименно всех героев. Вот только в одной 
книге «Преступления немецко фашистских іахнатчиков Бе 
чоруссии в 1444 году* я нашел такие факты: за связь с парти¬ 
занским движением расстрелян священник Новик с женой и 
детьми, сожжен священник Назоревскии с дочерью, убит 
72-летний протоиерей Павел Сосновский с 11 -летним маль¬ 
чиком, после мученических пыток расстрелян 47-летнии свя 
щенник Павел Шерба... И этому трагическому списку жертв 
нет конца, так много их было - сожженных, расстрелянных, 
повешенных... Почему же память о них предана забвению, 
чем они провинились перед людьми и Отечеством?! Нет у них 
вины' 

Книгу свою я заканчиваю словами: «Памятью и сердцем мы 
все і да будем в вечном долгу перед павшими, кто бы они ни 
были, ибо все мы дети одной Отчизны». 

Теперь, в заключение нашей беседы, мне хотелось бы обра 
гиться к уважаемому читателю: чтобы совесть наша перед 
Богом и павшими людьми была чиста откликнись, пока 
не поздно, живым своим сердцем и умом на призыв Матери 
Родины: «Никто не забыт и ничто не забыто», и помни что 
священные эти слова должны стать смыслом нашей жизни. 

Беседу вела 

Ленинград Москва Вероника БАРАБАНЕ 



СЛОВО МОЛОДЫХ 


В издательстве «Современник» вышел 
в свет первый выпуск литературио- 
художестиенного и публицистического 
сборника «Слово*. В основные его 
разделы — «Прозам, «Поэзия». «Пуб¬ 
лицистика», «Критикам, «Наследием, 
«Искусством вошли произведения 
как известных авторов, так и тех, кто 
наверняка станет известен широкому 
читателю в ближайшее время. Здесь 
опубликованы рассказы Н. Шипилова, 
А. Сегеня, В. Бутромеевв. А. Брежие- 
иа. стихи М. Шелехова, В, Лалшииа. 
А. Белова, О. Кочетковв, А. Трофимо¬ 
ва, рассказы и стихи других авторов, 
ігатьи и эссе о современной и класси- 
• вскои литературе, истории, класси¬ 
ческой и рок-музыке, живописи Вик. 
Левченко, С. Хелемеидика В. Спа 
вецкого. П Паламврчука, К Ковалева, 
П. Горелова, Ю. Селезнева, Е. Кур- 
ляидцевои. 

Думается, что внимание читателя при¬ 
влекут эссе А. Любомудрова «Да ве¬ 
дают потомки...», посвященное теме 
«Пушкин и русская история», лубли- 
цистическая статья М. Петрова «Мест¬ 
ные условия», в которой рассказы¬ 
вается о старых крестьянских тради¬ 
циях я земледелии и анализируются 
причины утраты этих традиции и по¬ 
следствия, сяязаниые с этими утрата¬ 
ми. В разделе «Страницы историии 
статьи Ю. Лубчеиковя «Незабвенный 
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год» и Вл. Левченко я...Мы братской 
трмзиои поминая .и посвящены неко¬ 
торым эпизодам Отечественной вой¬ 
ны 1812 годв. В статье Вп. Левченко 
затронута тема «Пушкин и воина 
1812 года». 

Современный воиискии фольклор в 
разделе «Позэия» под заглавием «На 
суровой земле афганской, под чужим 
неласковым небом...» представлен 
А Фоменко. В разделе «Наследием 
опубликованы фрагменты «Автобио¬ 
графии» Н. С. Соханскои (Кожанов 
скои 1 (1823 —1884). Во вступительной 
заметке В. Кожмиов пишет об авторе, 
почти неизвестном современному чи¬ 
тателю: «Для меня нет сомнения, что 
перед нами наиболее выдающаяся 
писательница в русской литературе 
вообще...*. Здесь же — подборка «во- 
еииыхи стихотворении Н. Гумилева. 
Нельзя не заметить, что весь сборник 
проникнут неким художественным и 
идейным единством. Исчерпывающе 
определить это единство трудно: 
здесь и традиционность, присущая 
русской литературе и вообще куль¬ 
туре. и интеллигентность, так необ¬ 
ходимая сегодня всем нам в любой 
сфере деятельности, и, главное, не¬ 
равнодушие, боль за все то, что обол¬ 
гано, растоптано, порушено, утеряно 
в минувшие годы и десятилетия. 
Вместе с тем сам факт издания этой 
книги свидетельствует о том, что в 
нашем Отечестве есть духовные силы, 
способные к серьезной работе, на¬ 
правленной на его возрождение. 

Ю ЧЕХОНАДСКИИ. 


КНИГОЧЕЮ НА ЗАМЕТКУ 

Савцов В. Я. ПРЕГТУПЛЁНИЕМ И ОБ¬ 
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О! ФЕВРАЛЯ 




ОКТЯБРЯ 


Рубрику ведут 
Чндреи Кочетов 
и 

Члексей Тимофеев. 


Наши читатели, должно быть, обратили внимание на то, 
что в Афише журнала «Слово* среди новых рубрик, которые 
редакция уже завела или предполагает завести в ближайших 
номерах, есть рубрика, названная «От Февраля до Октября*. 
Откроют ее воспоминания председателя последней, IV, Го¬ 
сударственной Думы М. В. Родзянко, организатора предре¬ 
волюционного Русскою Бюро ЦК РСДРП (б) А. Г. Шляп¬ 
никова, а также стороннего свидетеля февральских событии 
в Москве Н. Морозова, который выпустил (как сейчас гово¬ 
рят. іа счет средств автора) дневник зичных наблюдении 
тустя буквально несколько дней после отречения Николая 11. 
Первые материалы этой рубрики будут опубликованы во вто¬ 
ром номере журнала в следующем году. Редакция планиру¬ 
ет освещать ход событий месяц іа месяцем, в хронологиче¬ 
ской последовательности, избеіая, впрочем, чрезмерно жест¬ 
ких временных рамок, которые при осуществлении задуман¬ 
ного едва ли удастся соблюсти Поэтому на стыках публи¬ 
каций возможны незначительные отступления от хроноло¬ 
гическою принципа. 

От Февраля до Октября. . Февральская революция, как ор¬ 
ганическая часть Великой русской революции, начавшейся в 
1405 юду и победно завершившейся в октябре 1417-ю, имела 
огромное іначение в истории нашей страны. Она не только, 
говоря словами В И. Ленина, «смела всю царскую монар¬ 
хию. но дошла вп ютную до революционно-демократической 
іиктатуры пролетариата и крестьянства*. Февральская ре¬ 
волюция, как мы знаем, положила начало процессу перерас¬ 
тания буржуазно-демократической революции в революцию 
социалистическую. Именно тогда повсеместно возникли Со¬ 
веты, которые стали единственной властью в результате по¬ 
беды Октября, Советы, историческое возрождение которых 
стало требованием нашего времени. 

События февраля 1417 года сложны и противоречивы. 
Ключ к их пониманию и выявлению закономерностей и осо¬ 
бенностей дают ленинские мысли о ходе классовой борьбы 
н Фенральскои революции, в которой «в силу чрезвычайно 
оригинальной исторической ситуации слились вместе, и за- 
мечательно «дружно* слились , совершенно различные пото¬ 
ки . совершенно разнородные классовые интересы, совершен¬ 
но противоположные политические и социальные стремле 
ния». 

Обращаясь к истории, мы не собираемся ошеломлять чи¬ 
тателей какими-то сверхсекретными сенсациями или откро¬ 
вениями скандального характера. Наша цель воскресить 
іабытые іероические и драматические моменты не такого уж 
и іа іекою прошлого, с разных точек осветить эти «совер¬ 
шенно противоположные политические и социальные стрем 
іения*. Воскресить в самом что ни на есть прямом смысле 
этого слова. Ведь многие документы дневники, воспомина 
ния которыми мы намерены ознакомить своих читателей, 
были в свое время преданы іласиости однако позже, по из¬ 
вестным причинам, попали в различные спецхраны и архивы, 
исчезли, казалось бы, навсегда с глаз людских, что привело 
к появлению белых пятен, одностороннему освещению тех 
изи иных исторических фактов 

Наполненные ожесточенной политической борьбой дни и 
месяцы судьбоносного для России и всего мира 1417 года на 
чодились и продолжают находиться в поле зрения ученых- 
обществоведов как в нашей стране, так и за рубежом. Из¬ 
вестный американским советолог профессор Принстонского 
университета Дж. Биллингтон писал о том. что «если для 
мыезителя XIX века главной задачей было определить свое 
отношение к Французской революции, то для современного 
человека центральная задача состоит в оценке Русской ре¬ 
волюции*. Причем, по мнению столь же авторитетного на 
5а па де исследователя Дж. Кеннана, Февральская револю¬ 
ция это «одно из наиболее удивительных, наименее пред 
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виденных и до сих пор наименее понятых политических из¬ 
менении в истории...* (В. И Ленин, предвидевший ее неиз 
беж ноетъ и менее всего склонный считать Февральскую ре¬ 
волюцию чудом, называл ее все же «головокружительным 
успехом*.) 

Буржуазные историки и социологи, как правило, противо¬ 
поставляют Октябрьскую революцию Февральской, изобра 
жая последнюю как чисто стихийный процесс, не имеющий 
никакого отношения к организаторской и политической дея 
тельности каких-либо партий вообще и большевистской в 
особенности. В нашей же историографии, в которой пробле 
матика Февральской революции длительное время разраба 
тывалась слабо, а заслуживающим внимания объектом счи¬ 
талась лишь история Великого Октября, давалось такое осве 
щение Февральской революции, из которого вытекает, что 
стихийный элемент в ней вообще отсутствовал, а она с само¬ 
го начала и до конца была плодом организаторской деятель 
ности партии большевиков. Это, разумеется, дрѵіан край 
ность. 

Как признано в недавно предложенном отделе нием истории 
АН СССР проекте комплексной программы исследовании, в 
советской науке «история Великои Октябрьской социалисти 
ческой революции вееіда принадлежала к числѵ приоритет 
ных, активно разрабатываемых направлений Пожал ѵи, ни 
по одному периоду истории советского общества мы не име 
ем такого обилия книг, статей, диссертационных работ, до 
кументальных публикации, как по истории Октябрьской ре 
волюции. И, тем не менее, в наши дни общественное мнение 
все больше склоняется к тому, что мы до сих пор так и не 
создали подлинную, правдивую историю нашей великои ре¬ 
волюции 

Выпущенные в этом году издательством «Наука» материа 
лы прошедшею 22 23 октября 1988 іода «крѵыою стола» 

историков свидетельствуют о «кризисе историческою созна 
ни я*. В выступлениях почти всех участников, за исключе 
нием, может быть, академика И. И Минца, возілавлявшет 
в последние 30 лет разработку проблем истории Октябрь 
ской революции, прозвучали слова покаяния По мнению 
многих выступавших, специалисты в этой важнейшей облас 
ти по сути превратились в «замкнутую касту», ушедшую да 
леко от естественных духовных запросов народа, ведущую 
схоластические споры на страницах книі, написанных безли 
ко, сухим казенным языком. Тем, кто хотел публиковаться, 
приходилось укладывать факты в прокрустово ложе навя 
занных сверху схем и догм, творить мифы, вызывавшие про 
тесты участников реальных событии Как полемически от 
метил один из выступавших: «Если на основе работ хотя бы 
последнею десятилетия попытаться составить цельную кар¬ 
тину 1917 года, то выйдет нечто сюрреалистичное... Наруше 
ны пропорциональные соотношения политических сил. исто 
рических деятелей. И если бы творцы революции ѵвиде іи 
эту картину, она скорее всею напомни іа им зерка м в ком 
нате смеха 
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Ряд историков в качестве первоочередной задачи постави 
іи публикацию широкого круга источников, в том числе и 
тех, которыми работал В. И Ленин Ведь это лишь позднее 
изучение загеря противников революции, а также свиде- 
гельств репрессированных большевиков стало сопряжено с 
чшасностью в обвинении пропаганды враждебных идей. Осо¬ 
бенно необходимы такие публикации и потому, что, по об¬ 
щему мнению, доступное нам историческое знание обезли 
чено, в нем практически отсутствуют живые люди, со своими 
мыслями и страстями 

В от іичие от художника, который в силу специфики своего 
мзанта способен нарисовать реалистическую картину с по¬ 
мощью лишь одной какой-нибудь краски, ученый не в силах 
носсоздать правдивое историческое полотно только из белых, 
красных или черных тонов иными словами, без учета взгля 
юв. деянии и помыслов представителен всех общественно- 
іаі литических течений. Без свидетельств непосредственных 
ѵчастников и очевидцев сложнейших событий, которыми от¬ 
мечен период от Февраля до Октября 1917 іода, свидетельств, 
мпечатленных на бумаге по горячим следам теми, кто за¬ 
воевывал новую власть, равно как теми, кто либо_противо- 
іеиствовал, либо стоял в стороне, сохраняя нейтралитет, 
бе» всех этих свидетельств множество интереснейших фак¬ 
тов, масса характерных деталей безвозвратно были бы уте¬ 
ряны Разумеется, невозможно требовать полной беспри- 
ітрастности от каждого, оставившего после себя личные впе¬ 
чатления о пережитом и виденном. Их дневники и воспо¬ 
минания, конечно же, не лишены субъективных суждении 
и оценок, невольно проскальзывающих в самом как будто 
би объективном изложении фактов. Но разве это причина 
ыя их іапрета/ Разве это повод для их изъятия из откры¬ 
тых фондов? «Оправдание» запрета и изъятия субъективиз¬ 
мом их авторов выглядит по меньшей мере кощунственно, 
носкозьку результатом явились вопиющие пробелы в изуче¬ 
нии нами социально-общественных и политических ірупп 
тою времени. 

Издатель выходившею в начале двадцатых середине 
тридцатых юдов н Берлине многотомного «Архива русской 
революции», один из лидеров партии кадетов, адвокат и публи¬ 
цист И. В. Гессен, говоря о задачах своего «Архива...», от¬ 
мечал: «В настоящее время когда все авторитеты разрушены, 
коіда все вообще поколеблено до самых основании своих, 
никто не вправе навязывать читателю свои вы воды-предска¬ 
зания, никто не вправе претендовать на то, чтобы им верили. 
Предоставим каждому делать свои заключения... Русская ре¬ 
волюция,.. продолжает П. В. Гессен, и освободившаяся 
ѵг всяких форм жизнь безудержно разлилась по всему не¬ 
объятному пространству великои России. Привычная разме¬ 
ренная поступь сменилась колебательным движением, все 
бродит, сталкивается, перекрещивается. Навыки и привычки 
лринуты, каждый шаг приходится обдумывать самостоя¬ 
тельно, и каждому нужно действовать на свои образец. Ти 
пические явзения уничтожены, нет ничего устоявшеюся, и 
разрушена всякая связь и зависимость между различными 
и ближайшими частями прежде единого целого. Этот вели¬ 
кий перелом не находит ни малейшего отражения в печати. 
В Советской России существует только большевистская 
пресса, всецело поі лощенная аі итаиионными задачами и не 
освещающая внутренней жизни страны, вне советских гра¬ 
ниц печать имеет единственной целью борьбу с большеви¬ 
ками, и тщетно старались бы мы іа страстной, с обеих сто¬ 
рон ос іе плен ной. полемикой уловить биение пульса подлин¬ 
ной жизни». 

И. В. Гессен не совсем точен в характеристике советской 
печати. Многие материалы отнюдь не агитационного харак¬ 
тера, а также ряд документальных свидетельств, вошедших, 
кстати, в * Архив...» самого Гессена, претендующего на вы 
сокую степень объективности, были опубликованы в двадца¬ 
тых годах на страницах советских исторических журналов, 
таких, в частности, как «Пролетарская революция» и «Крас¬ 
ная іетопись». напечатаны в серии книг «Революция и 
іражданская война в описаниях белогвардейцев»?, появились 
в «Красном архиве», сто с лишним томов которою увидели 
свет в период с 1922 по 1941 юд. Отдельными книгами в те 
же юды выш іи воспоминания В. Д. Набокова, П Н. Красно- 
на, А. И Деникина А Ф Керенекою, М. В. Родзянко, другие 
издания серии «Из белых мемуаров» 


Практически все вышеупомянутые издания можно обна¬ 
ружить в одном из своеобразнейших документов своей эпо¬ 
хи объемистом, 460-страничном, набранном петитом томе 
под названием «Сводный список книі подлежащих исклю¬ 
чению из библиотек и книготорювои сети» (М., 1961 

часть И). В сухом алфавитном перечне, спускавшемся соот¬ 
ветствующими органами соответствующим исполнителям, 
целый комплекс изданной в СССР литературы о революцион¬ 
ном движении. Среди «арестованных» по неуказываемым 
причинам книг встречаются не только труды Деникина, Род¬ 
зянко или Каменева с Зиновьевым, Краткая история ВКП(б> 
(все издания до 1936 і. включительно) или «Как не нужно 
писать историю Октября? По поводу книги Троцкого «1917* 
(М., Гос изд., 1924) но и к примеру, «Денин в воспомина¬ 
ниях» (М Гудок. 1926). «Денин и Октябрьский переворот. 
Как жил и работал и что писал В. П. Денин накануне Октяб¬ 
ря и в октябрьские дни* (Тифлис, Заккнига, 1924) «Де¬ 
нин в Октябрьские дни Материалы, речи, статьи. Прило¬ 
жения. Воспоминания , В. Полянскою и Н. Подвойского» 
(Харьков, Пролетарии, 1924). Есть в этом «черном» списке 
и сборник статей «От февраля к Октябрю (в Москве)», 
(вып 1 М. ч Новая Москва, 1923). Среди многих указателей 
литературы и каталогов каталог книг «Октябрьская рево¬ 
люция» (М 1926). Вызывают вопросы и позиции типа «Фе¬ 
ликс Дзержинский. Автобиоі рафия и статьи* (М , Гос. изд., 
1926) или даже «Карл Маркс (1818 1918) К столетию со 

дня его рождения» (Пг.. Изд. Сов. раб. и солд. депутатов. 
1918). 

Сегодня, коіда активно снимаются ограничения книг, 
десятилетиями пылившихся на полках спецхранов, наша ис 
тория (не тот суррогат, которым нас с детских лет лотчева 
зи в школе, потом в институтах, кружках политсамообра 
и вами я народных университетах и т. д.), настоящая не- 
приілаженная и непричесанная, постепенно становится до¬ 
ступной всем. 

Свою посильную лепту в этот живительный процесс хоте- 
іи бы внести и мы, редакционным коллектив журнала «Сло¬ 
во», задумав рубрику «От Февраля до Октября*. Тем более, 
что среди многих моментов, подтверждающих важность лю¬ 
бых свидетельств лневников, записей, воспоминании, 
есть и такой, особо выделенный упомянутым И В Гессеном 
и всецело разделяемый нами «Нужно вообще твердо помнить, 
что даже и при наивысшеи объективности воспоминания и 
дневники дают богатейшим, незаменимым материал автобио- 
іризфическии, наиболее ярко выступает в них личность самою 
пишущею, как бы мало он ни выдвигал себя: по тому, что 
он видел, на что обращал внимание, что бросалось ему в гла 
іа, какие черты характера в окружающих его лицах он под¬ 
черкивал. по всему этому прежде всего можно безошибочно 
определить ею собственное миросозерцание, его душевное 
и умственное состояние. Если же прямо поставить себе цель 
дать характеристики, судить и оправдывать, жалеть и про¬ 
рочествовать, то ничею, кроме автобиографического мате¬ 
риала, воспоминания представлять не будут, и только с этой 
точки зрения они будут интересны для уяснения себе сущ 
пости данной эпохи*. 

Цель открывающейся в нашем журнале рубрики «От Фев¬ 
раля до Октября* привлечь внимание читателей и изда¬ 
телем к вышедшим в разные годы в Москве и Берлине, Пет¬ 
рограде и Софии, Ленинграде и Нью Йорке книгам, став¬ 
шим библиоі рафической редкостью. Возможно и использо¬ 
вание неизданных архивных источников. Среди намеченных 
к публикации выдержки из трудов П Н. Милюкова «Ис 

ори я второй Русской революции*. В А. Антонова-Овсеенко 
«Записки о гражданской войне», Дж. Бьюкенена «Мемуары 
дипломата», В. Д. Бонч-Бруевича «На боевых постах Фев¬ 
ральской и Октябрьской революций», М. Палеолога «Царская 
Россия Накануне революции», В. Д. Набокова «Временное 
правительство», И Г Церетели «Накануне июльского восста¬ 
ния» IX Н. Краснова «На внутреннем фронте», Ф Ф Рас¬ 
кольникова «20 21 апреля 1917 года*, А И. Деникина «Очер¬ 

ки русской смуты*, а также, как мы объявили в нашей Афи¬ 
ше, фрагменты из книг А Ф Керенского, Ф И Дана, Б. В. Са¬ 
винкова, Л. Б. Каменева, Г Е. Зиновьева В. В. Шулыина, 
А. С. Лукомского, Л. Д. Троцкою, И. В. Сталина. С. Д. Мсти¬ 
славского, Н И Подвойского... 

Итак, рубрику «От Февраля до Октября* мы открываем 

«о втором номере журнала н 1990 году. 
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Полезность публикации се» иди очерка Н. Валентинова О 

партии, о сути большевизма несомненна. Когда мы вновь 
пытаемся понять причины наших поражений, мы обращаем¬ 
ся не только к истории партии, но и к тем дискуссиям, кото¬ 
рые велись в ней на переломных этапах, когда определялось 
ее будущее, определялось прежде всего ее вождями, до 
вольно часто без учета коренных интересов народа. Собст 
венные тщеславные претензии застилали им глаза, они бо 
ролись за власть для себя ч шли на любые компромиссы, по¬ 
рой и бе інраес т пенные 




ПЯТАКОВ Георгии (Юрии) 
Леонидович (1890—1937). 
Родился на Украине в семье 
директора сахарного заво¬ 
да. Дважды исключался из 
киевского реального учили¬ 
ща св Екатерины в 1905 г. 
как руководитель «учениче¬ 
ского восстания», в 1907 г 
за 'дерзким спор,, со свя¬ 
щенником училища. Был ак 
тивным членом анархист¬ 
ских кружков входил в «ав¬ 
тономную террористиче¬ 
скую группу в целях убийст¬ 
ва генерала-губернатора Су¬ 
хомлинова» Будучи студеи 
том Петербургского универ¬ 
ситета изучал работы 
К Маркса, В И. Ленина, 
г В. Плеханова, классиков 
политэкономии и филосо¬ 
фии. В 1910 г за участие в 
университетских беспоряд¬ 
ках выслан в Киев где сразу 
вошел в инициативную груп¬ 
пу возрождения городской 
нелегальной социал-демо¬ 
кратической организации 
В 1912 г арестован и осуж- 
де ылке на поселение 

В октябре 1914 г. из Иркут¬ 
ской губернии через Японию 
бежит в Европу. Участник 
бернской конференции 

большевиков Вместе с Е. Б. 
Бош и Н. И. Бухариным вы¬ 
ступает против ленинской 
позиции по национальному 
вопросу, позднее признает 
свою неправоту. После Фев 
ральскои революции — в 
Петрограде, затем в Кие¬ 
ве — председатель город 
ского комитета РСДРП(б), 
член исполкома Совета ра¬ 
бочих депутатов. После по¬ 
беды Октября вызван в Пет¬ 
роград, где назначен глав¬ 


ным комиссаром Госбанка 
В 1918 г., как писал Пятаков 
в своей автобиографии в 
20-х годах, на Украине в от¬ 
ряде Примакова «вел полит¬ 
работу, выпускал с Лебеде¬ 
вым газетку «К оружию!», 
чинил суд и расправу ездил 
в разведку и был пулемет 
чикоми В годы гражданской 
воины — член РВС армии 
комиссар дивизии, комиссар 
Академии Генерального 
штвба В 1920 г , после овла¬ 
дения Крымом, один нз ру¬ 
ководителей («пятаковская 
тройка») массовых расстре¬ 
лов белых офицеров при¬ 
шедших на объявленную ре¬ 
гистрацию. 

Находясь на хозяйственной 
работе занимал посты за¬ 
местителя председателя 
ВСНХ, заместителя наркома 
тяжелой промышленности. 
В 1937 г по делу о «парал¬ 
лельном антисоветском 

троцкистском центре» Воен¬ 
ной коллегией Верховного 
суда СССР Пятаков был при¬ 
говорен к расстрелу. За год 
до этого, согласно докладу 
Ежова Сталину, Пятаков 
просил предоставить ему 
«любую форму реабилита¬ 
ции*» и, в частности, от себя 
внес предложение «разре¬ 
шить ему лично расстрелять 
всех приговоренных к рас¬ 
стрелу по процессу, в том 
числе и свою бывшую же¬ 
ну» ( «Известия ЦК КПСС 
N9 9 1989 г.). 

Реабилитирован в июне 
198В г.. Пленум Верховного 
суда СССР отменил приго¬ 
вор, установив, что обвине¬ 
ния были необоснованными 
и материалы дела сфабри¬ 
кованы 
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На следующих ниже страницах приводится речь Пятако¬ 
ва. Буквально с ужасом мне довелось ее слышать в Париже в 
марте 1928 года, т. е. в год входа в «сталинскую эпоху*. 
В этой речи обнажена вся глубинная суть сталинизирован- 
ного коммунизма — партии «чудес», не связанной никакими 
законами, делающей «возможным невозможное*. Невольно 
просится параллель: мерзкое, трусливое, лживое, маленькое 
существо, изображенное Достоевским в «Записках из под¬ 
полья», все-таки не хотело быть только «фортепианной кла¬ 
вишей или органным штифтиком*, а хотело сохранить «са¬ 
мое главное и самое дорогое, нашу личность и нашу инди¬ 
видуальность*. А вот Пятаков, настоящий революционер, 
очень даровитый, с громадной волей, человек, явно выделяю¬ 
щийся из общего ранга, — стал доказывать, что, будучи на¬ 
стоящим большевиком-коммунистом, не только психологи¬ 
чески можно, а и должно превратиться в клавишу и орган¬ 
ный штифтик. Для характеристики этой психологии, этого 
течения мысли слышанное от Пятакова представляется мне 
настолько важным, что я не хотел бы ограничиваться тем, 
что сделал до сих пор: словесной передачей его речи и за¬ 
писью ее для архива Колумбийского университета. Нужно 
подробно изложить ее в печати, но предварительно, хотя бы 
кратко, объяснить, в какой обстановке Пятаков изложил 
ошеломляющую меня «философию» 

В 1922- 28 гг., имея над собою в роли «комиссара* 

М. А. Савельева, я был фактическим редактором «Торгово- 
промышленной газеты*, органа Высшего Совета Народного 
Хозяйства (ВСНХ). В это время председателем ВСНХ был 
сначала Рыков, потом Дзержинский, а после его смерти в 
1926 і. - Куйбышев. С ними со всеми, так же как и с их за¬ 
местителями, мне пришлось иметь дело. Одним из замести¬ 
телей председателя ВСНХ был Ю. Л. Пятаков. В своем «за¬ 
вещании* Ленин указывает только на шесть лиц, и среди 
них Пятаков. Ленин пишет, что он «человек несомненно вы¬ 
дающейся воли и выдающихся способностей, но слишком 
увлекающийся администраторством и администраторской 
стороной дела, чтобы на него можно было положиться в 
серьезном политическом вопросе». Управлению и развитию 
индустрии Пятаков отдавался со всей присущей ему страстью 
и превосходно знал состояние, успехи и недостатки всех про¬ 
мышленных отраслей. Мы, «беспартийные спецы», ценили 
его тала нтли воетъ, огромную работоспособность, уважали 
его. но нельзя сказать, чтобы «любили», именно потому, что 
он был слишком властен и как администратор груб. Главное 
же, что нас отталкивало — это ею политическая позиция. 
Вместе с Троцким и Преображенским он был виднейшим 
представителем левой коммунистической оппозиции, считал 
введение НЭПа крупнейшей ошибкой, стремился возможно 
скорее задавить частный торговый капитал и с помощью на¬ 
логового и всякого другого нажима на крестьянство полу¬ 
чить средства для максимального развертывания индустрии. 
Он полностью разделял взгляды Преображенского, творца 
в 1923 г. знаменитого «закона первоначального социалисти¬ 
ческою накопления», по которому социализм (как первона¬ 
чальный капитализм) должен строиться на базе «эксплуа¬ 
тации досоциалистических форм хозяйства», ресурсов кресть¬ 
янства и городского мелкобуржуазного хозяйства. Ни пра¬ 
вые коммунисты, а среди них самым правым был Дзержин¬ 
ский, ни беспартийные спецы, конечно, не разделяли пята- 
ковских воззрений. Мне они были абсолютно чужды, и я не 
скрывал, что считал их вреднейшими, ведущими к возврату 
убивающего страну «военного коммунизма». Это было извест¬ 
но Пятакову, раздражало его, вызывало со мною стычки, и, 
не будь у меня защиты и опоры в лице Рыкова и Дзержин¬ 
ского, Пятаков, несомненно, изгнал бы меня из редакции 
«Торгово-промышленной газеты». Но с конца 1925 г отно¬ 
шение ко мне Пятакова резко изменилось, стало почти дру¬ 
жеским. После одной моей статьи в «Торгово-промышлей¬ 
ной газете» он, вопреки тому, что думал, узнал, что я почита¬ 
тель и сторонник руководимого Пятаковым «Освока* Осо¬ 
бого Совещания по воспроизводству основного капитала про¬ 
мышленности, секции которого делали весьма увлекавшие 
меня первые пробы, первые наброски пятилетних планов 
развития промышленности. Вместе с тем, он узнал, что в 
некотором замалчивании в газете ВСНХ работы Пятакова 
не я повинен. До этого, встречаясь со мною в ВСНХ, Пятаков 
демонстративно от меня отвертывался, теперь стал «благо¬ 
волить», приглашать к себе в кабинет («пойдемте побол¬ 


тать»), вести со мною разговоры и споры о принципах по 
строения хозяйственных планов, о накоплении и потребле¬ 
нии в общественном хозяйстве, о законах накопления во 2 
и 3-м томах «Капитала» Маркса, о НЭПе, о последних стать 
ях Денина и пр. В конце 1927 г. вся левая оппозиция, в том 
числе и Пятаков, была изгнана из партии, и Политбюро, не 
желая, чтобы он оставался в Москве, назначило его на пост 
председателя Амторга (Торгового представительства СССР) 
в Нью-Йорке. Пятаков, которому при этом назначении было 
предоставлено право пригласить нескольких нужных ем\ 
лиц, предложил мне ехать с ним на службу в Америку. Это 
было дополнительным свидетельством явного изменения его 
ко мне отношения, но, вызывая его неудовольствие, я от 
предложения все таки отказался, мотивируя отказ тем, что 
плохо знаю английский язык. Но и Пятаков в Америку не 
попал, так как Вашингтон в визе ему как «левому коммѵнис 
ту* отказал. Тогда Политбюро, по-прежнему желая удалить 
Пятакова из Москвы, назначило его председателем Торт 
вого представительства СССР в Париже, и в 1928 і. он. с ве 
ликим отвращением, почему-то ненавидя и презирая Фран 
цию, туда отправился. 

Изгнание в декабре 1927 г. из партии левой оппозиции ско 
ро вызвало в ее рядах покаянное настроение, обращение к 
ЦК и ЦК К с просьбами о возвращении в партию. Галерею 
каявшихся открыли Зиновьев и Каменев в письме, помещен¬ 
ном 27 января 1928 і. в «Правде», а через месяц после них в 
той же «Правде» (Г^* от 29 февраля) с ^покаянием выступил и 
Пятаков. Его статья (копия бумаги, отправленной в ЦКК) 
безобразно написана, хаотична, и никакой искренности я в 
ней не увидел. Она была в духе и стиле многократных заяв 
лений оппозиции, говорила об отказе от «фракционной дея 
тельности», но всем было известно, что это обещание оппо¬ 
зиция немедленно нарушала. Сомневаться в искренности 
заявления Пятакова я имел тем более оснований, что не 
сколько раз видел, до какой степени то, что я слышал от нею, 
расходилось с тем, что он провозглашал официально, чтобы 
не входить в острый конфликт с Дзержинским. Не я один, 
а многие совершенно не верили, чтобы этот ультра волевой 
человек так быстро и легко сдался пред Политбюро. Говори¬ 
ли, что покаянную статью свою Пятаков написал в пьяном 
состоянии и что у него была одна только цель — любой ценой 
добиться возвращения «из ссылки», из Парижа в Москву. 

В то время, когда появилась в «Правде» статья Пятакова, 
я был в Германии, куда был послан лечиться от всяких бо¬ 
лезней, нажитых в течение лет крайне тяжелой работы в 
ВСНХ Лечение в санатории Либенштейн в Тюрингии меня 
несколько поставило на ноіи, и я решил воспользоваться 
пребыванием за границей, чтобы повидать давно жившую н 
Париже мою сестру. Она выхлопотала у префектуры виз\. 
разрешавшую мне пробыть в Париже семь дней, и так. в кон 
це марта 1928 г., я и попал в него. Я не преминул посетить 
Пятакова торгпредство тогда помещалось в доме № 25 на 
гие сіе Іа УШе-ГЕуёцие. Секретарь Пятакова Москалев (по¬ 
гибший вместе с ним в 1937 г.), с которым мне часто при 
ходилось видеться в ВСНХ, встретил меня с распростерты 
ми объятиями как «человека оттуда* как и Пятаков, но 
по другим мотивам, он жаждал возвратиться в Москву. О мо 
ем приходе Москалев немедленно доложил Пятакову. Тот < 
не свойственной емѵ любезностью принял меня, начал раѵ 
спрашивать, как и почему я попал за границу, и узнав, что 
я приехал в Германию, в частности и для того, чтобы лечить 
ся от тяжелого переутомления, предложил мне служить в 
торгпредстве, заведовать экономической информацией и ре 
дактироватъ орган торгпредства «Ьа Ѵіе Есопоткціе (Іеь 5о- 
ѵіеіз». «У вас будут помощники, работой переобременены 
не будете. Это не «Торгово-промышленная газета» - сидеть 
на вашей шее не буду. Значит, у вас есть возможность здесь 
еще более поправиться и укрепить силы*. 

Неожиданное предложение Пятакова очень отвечало воз 
никшему у меня еще в Германии желанию некоторое время 
пожить за границей (стать эмигрантом тогда и мысли не бы¬ 
ло), но я хотел предварительно узнать, как и при каких уело 
виях ведется предлагаемая мне работа и уже тогда решить, 
подходит ли она мне. Ознакомившись со всем этим делом 
(в сравнении с адской работой в «Торгово-промышленной 
газете», оно показалось мне пустяком), я на следующим 
день пришел к Пятакову сообщить, что предложение ей 
принимаю. Он. видимо, остался этим доволен, сказав, чт» 
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будет просить об освобождении меня от службы в ВСНХ и 
даст приказ, чтобы начали хлопоты о получении визы для 
моего въезда во Францию на постоянную работу. Когда раз¬ 
говор о моей будущей работе окончился и темою стал по 
носимый Пятаковым Париж, он вдруг, без всякой связи с 
тем. что говорилось, спросил, читал ли я его заявление в 
Центральную Контрольную Комиссию о возвращении в пар¬ 
тию и что по этому поводу скажу. 

Говорить с ним на эту тему, сказать прямо в глаза то пло 
хое, что я о его заявлении думал, — мне не хотелось, тем 6о- 
іее, что только что получил от него весьма и весьма меня 
устраивающее предложение перейти на службу в торгпред 
ство в Париже. Я ответил, что заявление читал, судить же 
о нем не могу, это дело чисто внутрипартийное, а я в партии 
не состою. Вопрос Пятакова застал меня врасплох, и мой 
ответ был заикающийся, путаный. Я начал в дополнение 
говорить, что, будучи беспартийным, очень далек от знания, 
что происходит наверху партии, а без этого нельзя дать 
правильную оценку его заявления. 

«Скажите, пожалуйста, Валентинов, — крикнул Пятаков, - 
для чего вы изображаете из себя дурака, явно сочиняете, 
что будто ровно ничего не знаете, что происходит в партіи? 
Из бесед с вами в Москве я мог убедиться, что вы знаете о 
том гораздо более, чем это полагалось бы беспартийному, 
хо.я понимал, что такое знание вам было нужно, чтобы не 
садиться в лужу, а с большей осведомленностью в политиче¬ 
ском партийной обстановке редактировать газету. Откуда 
вы получали нужные вам , сведения, не допытываюсь, но 
утверждаю, — чтобы сказать, как вы относитесь к моем> 
заявлению, не нужно большого знания того, что делается в 
Цека, в Политбюро, в ОРГ-бюро и других учреждениях пар¬ 
тии». 

Так как я продолжал уклоняться от ответа, настаивая, что 
у меня нет всех данных для оценки его заявления, Пятаков 
язвительно и грубо мне крикнул: 

«Я знаю, почему вы не хотите ответить на мой вопрос. 
Очевидно, просто боитесь А вдруг, будучи искренним, ляп 
нете нечто такое, что воняет затхлым меньшевизмом или 
чем-то похуже этого. Вот возвратитесь в Москву, а Пятаков 
вослед настрочит куда следует письмецо с советом получше 
наблюдать за вами, так как, мол, из разговора с Валентино¬ 
вым выяснилось что он совсем не такой, каким мы его ви¬ 
дим. Такого рода боязнь заставляет вас дипломатничать 
выдумывать разные отговорки, увертки, чтобы не ответить 
на вопрос. Не думал, что перед лицом начальства, хотя бы 
в данное время исключенного из партии, вы обнаружите та¬ 
кую трусость. Прежде казалось, что вы не трус, а теперь 
вижу, что никакой смелости и никакого мужества у вас нет». 

Слова Пятакова так меня разозлили, вернее сказать, бро¬ 
сили в такую ярость, что без малейшей уже думы, что это 
может плохо отразиться на осуществлении моего плана слу¬ 
жить в Париже, у меня сразу появилось решение выпалить 
без всяких умолчаний, что я думаю о его заявлении. 

«Отвечая на обвинение в трусости, сказал я, — мне при 
ходится сказать вам в лицо вещи малоприятные. Из дели¬ 
катности я не хотел о том говорить пеняйте же на себя, вы 
сами меня вынудили на ответ. Так как я читал ваше заявле¬ 
ние почти месяц тому назад, не могу точно указать, какие 
в нем слова и выражения вызвали у меня особое недоуме¬ 
ние». 

«Я вам дам его», сказал Пятаков и, вынув из ящика 
своего письменного стола «Правду*, протянул ее мне. 

По правде сказать, я не стал перечитывать заявление Пя 
такова внимательно, я выхватил из него лишь особенно 
«ударные» места. Я был слишком озлоблен грубостью Пята¬ 
кова, и мне хотелось поскорее на нее ответить, не стесняясь 
в выражениях. Мне придется довольно подробно изложить, 
что я говорил, без такой передачи не будет понятна самая 
речь Пятакова и неизвестно будет, на что он возражал. 

«Ваше заявление, сказал я Пятакову, занимает в 
* Правде* целых два столбца, в этих пределах можно было 
бы миоюе сказать и объяснить, но самого главного вы не 
говорите и не объясняете. В течение ряда лет вы рьяно боро¬ 
лись за идеи оппозиции. Еще в 1923 г. в защиту ваших идей 
выступали с резкой критикой позиции и политики Политбю¬ 
ро и Центральною Комитета, сначала в компании трех оп¬ 
позиционеров, а потом сорока пяти Вплоть до конца 1927 г. 
вы держались за эти идеи, их защищали, их пропагандиро- 



Первое место в лагерном песенном фопьк 
поре занимает песня «Ванинскии порт». Ее 
пепн от Владивостока до Бреста, это как бы 
национальная песня народа архипелага ГУЛАГ 
Она, как настоящая народная песня, стала 
народным достоянием, бытует во многих ва 
риантах ее сокращают н дополняют. В 1960 е 
годы был записан вариант на Копыме со стро- 
фон, явно порожденной решениями XX и 
XXII съездов 

В Кремле заседанье идет, 

Судьбу заключенных решают 
А там, далеко, в Колыме 
Безвинные люди страдают 

я помню тот 

ВАНИНСКИИ ПОРТ 

Я помню тот Ванинскии порт 
И вид парохода угрюмый, 

Как шли мы по трапу на борт 
В холодные мрачные трюмы. 

На берег ложился туман. 

Ревела стихия морская 
Пред нами стоял Магадан, 

Столица Колымского края. 

А в трюмах сидепн зека. 

Обнявшись, как родные братья, 

И только порой с языка 
Срывались глухие проклятья 

Будь проклята ты, Колыма, 

Что прозвана чудной планетой* 

Сойдешь поневоле с ума. 

Отсюда возврата уж нету 

Я знаю меня ты не ждешь 
И писем моих не читаешь. 

Встречать ты меня не придешь, 

А если придешь, — не узнаешь 


Михаил Николаевич ФРОЛОВСКИЙ (1895 — 
19431 Инженер Впервые был арестован в 
1925 году за участие в религиозных собра 
ниях, в 1925 —1428 годах находился на Со¬ 
ловках, затем в ссыпке, вторично арестован 
в 1941 году, умер в заключении 


Тяжело сдавили стены. 
Тяжело гнетет тюрьма, 
Мутным призраком свободы 
За решеткой дразнит тьма. 
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Спит тюрьма и трудно дышит. 
Каждый вздох — тоска и стон, 
Только мертвый камень слышит. 
Ничего не скажет он 

Но когда последней дрожью 
Содрогнется шар земной, 

Вопль камней к престопу Божью 
Пронесется в тьме ночной. 

И когда, трубе послушный. 

Мир стряхнет последний сон, 
Вспомнит камень равнодушный 
Каждый вздох и каждый стон 

И когда последний пламень 
Опалит и свет, и тьму, 

Все расскажет мертвый камень. 
Камень, сложенный в тюрьму 

Спит тюрьма и тяжко дышит. 
Каждый вздох — тоска и стон, 
Неподкупный камень слышит, 
Богу все расскажет он 

1925 великий Четверг 


Ольга Львовна АДАМОВАСЛИОЗБЕРГ 
(род. 1902) Экономист Находилась в заключе¬ 
нии в 1936—1944 годах, в 1949—1954 го¬ 
дах — в ссылке в Караганде 


КНИГИ 

Когда ночами, мучима тоской, 

Ища напрасно отдых и покой, 

В пережитом ответа я искала 
Что жизнь мою и гибель оправдало 1 
Когда я видела, что целый свет 
Враждебен мне, что мне опоры нет, 

Чтоб смертную тоску от сердца отогнать, 

Я принимапася в уме перебирать 

Стихи любимые Сквозь тьму веков, сквозь 

дали 

Сердца родные сердцу вести спали, 

И отзывалися слова в душе унылой. 

Как ласка друга, трепетною силой. 

В реке поэзии омывшися душой, 

Я снова силу в жизни находила 
У Пушкина гармонии училась, 

У Кюхельбекера — высокой и прямой 
Гражданской доблести, любви к искусству 
И чистой дружбы сладостному чувству 
Веселой радости в безжалостном бою, 
Бездонной нежности и мужеству терпенья 
Училась у насмешливого Гейне, 

Свободе жизнь отдавшего свою 
И Лермонтов, могучий, мрачный гении, 

Мне раскрывал весь мир своих мучений. 

И вас, учителя людей, я вспоминала, 

Ромен Роллан и Франс, Тургенев и Толстой, 

В мир ваших мыслей погружась душой, 

Я горькую печаль свою позабывала. 

И, с человечеством вновь через вас родня, 
Гнала ночной кошмар и шла навстречу дня 

1936 

Бутырская тюрьма 


вали. Значит, вы были в них убеждены. Чем же тоіда ооъж 
нить, что, как только вас ударили, исключили из партии, от 
убеждении ваших сразу ничего не осталось 9 Они испарились. 
і'Счезли. Такое же изменение взі лядов произвели Зиновьен 
ѵ Каменев. Этой мгновенности изменения убеждений я аб 
солютно не понимаю и в нее не верю. Вм не школьник, ко 
торый немедленно просит прощения, коіда ею бьют по руке 
или в наказание ставят в угол. Не свидетельствует ли это о 
гом, что желание состоять, находиться во что бы то ни стал* 
в партии, занимать в ней большой пост у вас мною сильнее 
ваших убеждении" Я понял бы, если бы вы сказали, чш 
оставаясь при прежних убеждениях, иронаі андировать и> 
не будете, а будете держать их про себя, будете стараться 
проводить принятые партией решения. Я понял бы вас и к 
другом случае: вас исключили из партии, ио через год или 
какое-то большое время, убедившись, что жизнь идет враз 
рез с вашими идеями, вы найдете их ложными, откажетесі 
от них и на этом основании будете хлопотать об обратном 
приеме в партию. У вас совсем не то. У вас скоропалитель 
ная смена убеждении произошла, можно сказать, в 24 час« 
или 24 минуты, с субботы на воскресенье. Вы пишете, что 
«теперь я не считаю правильным защищать основную уста 
новку «платформы» оппозиции от 3 сентября 1927 г.* Но 
вы ее защищали еще в декабре, а с тех пор прошло только 
два месяца. Разве можно убеждения, за которые вы сража¬ 
лись в течение ряда лет со свойственной вам страстью, упор 
ством, настойчивостью, сразу, в самый краткий срок, выбро 
сить как остаток выкуренной папиросы или грязный платок'' 
Я считаю это просто невозможным. Вы убежденный человек, 
а у таких людей этого не бывает. Повторяю, это психоло¬ 
гически невозможно. Какой же из этого следует вывод 9 
Не обижайтесь, прямо скажу: искренность и правдивость ва¬ 
шею заявления весьма и весьма сомнительны. Вы человек 
гордый, но в данном случае полностью жертвуете и гордостью, 
и самолюбием только бы быть снова принятым в партию. 
Это желание вызывает у вас внешний отказ от идей оппо 
зиции. тогда как внутренне вы, наверное, продолжаете ве 
рить в истинность своей линии В вашем заявлении вы ра з 
пять или шесть вставляете в текст «диктатура пролетариата» 
забывая, что Ленин называл этот термин жестоким и реко¬ 
мендовал им зря не пользоваться. А у вас в заявлении оно 
юявляется зря. вроде необходимого украшения и ни н ка- 
<ой связи с самой сущностью и целью вашею заявления не 
находится. Два или три раза вы говорите, что партия про 
водит ленинскую политику. О какой ленинской политике 
идет речь? Есть два Ленина один до НЭПа, другой вво 
дящий НЭП. С 1921 і. ленинская политика выразилась имен 
но в проведении НЭПа и особенно развита в ею последних 
произведениях 1923 і. Но ведь мне, как всем друіим, хорошо 
известно, что НЭП вы никогда не принимали, считали его 
политикой ошибочной. Почему же в своей статье вы пишете, 
что у ваі «нет сомнения», что партия проводит и проводи іа 
ленинскую политику, тогда как сомнения именно в этом от- 
зошении и отталкивали вас и ваших единомышленников оі 
тинии партии, проводившейся с 1921 г. 9 Вы заявляете, что 
у вас «нет никаких колебаний» по вопросу об обязательно*, 
ти решений высших учреждений партии и вы «никоим обра¬ 
зом» не уклоняетесь от подчинения их решениям. И тут же 
указываете, что такое неподчинение вас и других привело 
к фракционности, к «выступлениям», которые, как вы пише 
те «явно ослабляли партию как носительницу диктатуры 
пролетариата*. Однако, к решению подчиняться вы пришли 
лишь после того, как вас исключили из партии, так как без 
такого обещания подчиняться «высшим учреждениям* вас 
в партию не возвратят И снова встает тот же вопрос: насколь¬ 
ко искренно ваше заявление? Ходят слухи, они долетели и 
до меня, что некоторые члены самого высшего учреждения 
партии, так сказать, «заразились* идеями оппозиции, стали 
к ним склоняться. Подобные слухи находят себе отголосок 
в некоторых решениях и резолюциях 15-го съезда. Если эт* 
так, тогда подкладка вашего заявления и желания быть воз 
врашенным в партию моіла бы стать ясной. Вы видите, чте 
какие-то члены Политбюро или Цека идут навстречу вашим 
идеям следовательно, между ними и вами прежние разно 
гласия исчезают, а при этих условиях исключение вас и* 
партии делается недоразумением. Вы упрекали меня в тру 
сости, отсутствии смелости говорить то, что думаю, а теперь 
я скажу смелости-то именно у вас нет; если бы она была 
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то вы должны были бы объяснить, что, так как произошло 
и происходит изменение отношения Цека к идеям оплоэи 
ции, вы, один из ее лидеров, это приветствуете, от фракцион¬ 
ной борьбы отказываетесь и без колебании подчиняетесь 
новым решениям партии. Вместо этого вы написали совсем 
другое, нечто туманное, неясное, неловкое, неизбежно на¬ 
талкивающее на вывод, что искренность в вашем заявлении 
отсутствует* 

Я говорил довольно долго, но нет надобности передавать 
полнее мною сказанное. Разозленный упреками в трусости 
и тоном, которым Пятаков об этом творил, я отвечал ему 
более резко, я бы сказал, более запальчиво, чем это видно 
из моей передачи. Слушать обвинение в неискренности Пя¬ 
такову было явно неприятно, однако он не сделал ни ма¬ 
лейшего жеста, ни малейшей попытки меня остановить или 
перебить мою речь. Только шеки ею краснели. Когда кто-то 
позвонил ему по телефону, он не стал даже слушать: «Я за¬ 
нят. позвоните через час*. Москалева, вошедшего в кабинет 
и робко доложившего, что Пятакова кто-то давно ждет, 
он просто выгнал. Волосы на і олове и жидкая бородка Пя¬ 
такова были светло-рыжие, а под лучами солнца, падающею 
из большою окна кабинета, казались ярко и неестественно 
желтыми. И эта желтизна, в сочетании с покрасневшими 
щеками, придавала Пятакову какой-то странный облик, по 
сей день запечатлевшийся в моей памяти. Он ни на минуту 
не выпускал папиросы изо рта, ни одной не докуривал до 
конца, кидал их в пепельницу, нервным движением тушил 
и тут же из коробки брал другую. И так все время, пока я 
творил. А когда я кончил, Пятаков начал свои ответ сидя, 
потом встал и продолжал говорить, расхаживая по комнате, 
то подходя ко мне, то отходя к окну И там. поверну впіись 
ко мне спиною, не глядя на меня, точно не только мне. а 
еще кому-то кроме меня, твердыми, отчеканенными фраза 
ми пояснял свою позицию, правильнее бы сказать скры¬ 
тые основы своего мировоззрения. Его речь, как я уже рань¬ 
ше сказал, произвела на меня ошеломляющее впечатление. 
В сравнении с услышанным то, что я говорил, было малень¬ 
ким, бесцветным и ненужным. Сделать возможно точную 
и полную передачу ею речи я считаю крайне важным. Она 
бросает свет на психологию болылевизма-коммунизма и, в 
частности, на все поведение Пятакова на суде 1937 і. Заре¬ 
гистрировать эту передачу мне тем легче, что содержание 
ее я неоднократно передавал очень многим лицам. Позднее, 
уже находясь в эмиграции, я услышанное от Пятакова, когда 
начались кошмарные московские процессы, рассказывал 
М. А. Алданову, который нашел, что от речи Пятакова веет 
подлинным духом учения главы иезуитов, с его правилом 
регііиіе ас сайаѵег Рассказывая с доступной для менн точ 
ностью о смысле речи Пятакова, я подчеркну в ней некото¬ 
рые места, являющиеся самыми важными. Их Пятаков про¬ 
износит с особым нажимом. Они врезались в мою память, 
ручаюсь, что передаю их почти со стенографической точ 
ностью 

«Должен отказаться, начал свою речь Пятаков, от наи¬ 
менования вас трусом. Не боясь бить «начальство», вы ска¬ 
зали, кажется, даже больше тою, что, может быть, следовало 
сказать. Во всяком случае, кое-что из вами сказанного услы¬ 
шать не ожидал и за откровенность благодарю. Укажу, что 
я совсем не зря. как вы полаіаете, ввел в мое заявление упо¬ 
минание о диктатуре пролетариата. Я хотел подчеркнуть, 
что этой диктатурой изгоняется друіая возможная диктате 
ра кулачества, а за нею политически обязательно появ 
ляется диктатура вообше буржуазии во главе с крупно-ка¬ 
питалистической. НЭП опасен тем, что потихоньку, неза¬ 
метно развязывал кулака. Он создавал особую атмосферу, 
в которой кулак может жить, развиваться, постепенно жи¬ 
реть, заражать своим духом все крестьянство, а через него, 
г помощью передаточных социальных слоев, производить 
давление на партию с вытекающими отсюда последствиями, 
то есть, сначала маленькими уступками, потом большими, 
потом еще большими, создающими в конечном счете то, что 
стали называть «атмосферой термидора». Полностью отри¬ 
цаю, будто, по вашим словам, есть два Ленина один до 
НЭПа, другой с введением его. Считать НЭП мировоззрени¬ 
ем Ленина значит его не знать и не понимать. Вы ссылае 
тесь на последние произведения Ленина, написанные в 1923 і. 
однако, не только на мой взі ляд, но по мнению и мноіих дру 
і их, в том числе и членов Политбюро, эти статьи были очень 


неудачными, были написаны под давлением угнетающей, 
обескураживающем Ленина болезни. Но почему сосредото 
чивать анимание на них, а не на замечательной, тогда ж« 
написанной статье «О нашей революции», бьюшей Каутской 
и избитую болтовню людей Второго Интернационала о так 
называемых объективных предпосылках социалистическом 
революции/ Старая теория, что власть пролетариата при 
ходит лишь после накопления материальных условии и пре 
посылок, заменена Лениным новой теорией. Пролетария и 
ею партия могут приити к власти без наличности этих пре 
посылок и уже потом создавать необходимую базу для сопиа 
лизма. Старая теория создавала табу, сковывала, связывал 
революционную волю, а новая ей полностью открывает до 
роіу. Вот в этом растаптывании так называемы л «объектив 
ных предпосы юк», в смелости не считатіля с ними, в этом 
при.шве к творящей воле, реиіамиуему и всеопределяющі 
му фактору весь Ленин. Никакого другого неі Не огри 
цаю, что из идей, образующих НЭП, плюс некоторые идеи и з 
последних, неудачных, статей Ленина, можно, с ірехом нош 
лам построить мировоззрение. Это будет уже не ленинское 
мировоззрение, пропитанное волею, а затхлое, реформ ис 
ское. Пноіда можно услышать наименование октябрьской 
революции «чудом». Это верно, в ней мной» чуда, и чудо еде 
лано Лениным, потому что он не пожелал считаться * так 
называемыми «объективными препятствиями» и отсутстни 
ем «объективных» предпосылок. Чудо есть релу іьтиі прож 
ленной во іи. Чудо Ленина не моіло бы превратиться в жи зні 
было бы только кратковременной вспышкой, для истории 
мимолетным явлением, если бы Ленин не положил основа 
ния другому чуду такому фактору• как Оо іьшеви сикая 
коммунистическая партия, не имеющая никаких историч* 
ских прецедентов, ни на какую партию не похожая ни ш 
своей орі а низании, ни по своему дух) ни по силе своею 
действия. Если бы этой партии не было. Октябрьская рено 
люция была бы без последствии, ничем важным не окончи 
лась бы. Если мы вышли победителями из страшною юю 
да, полнейшего развала хозяйства, полосы интервенции 
гражданской войны, коіда бывали моменты, что нам на* гѵ 
лает конец, этому мы обязаны только партии. В ней ні 
всегда и не все было блаюполучно, но она свои недо*т*тки 
неизменно преодолевала. Если мы из года в год побеждали 
на всех хозяйственных фронтах, делались не с каждым ю 
дом, а с каждым полгодом, с каждой четвертью іода, все¬ 
сильнее и сильнее; если вот я сижу теперь торілреюм в На 
риже и десятки французиков бегают ко мне в чаянии, чт* 
я соблаговолю им дать каком-нибудь зак<. все это с де л а 

ла партия. Только она. От нее все Не будь скрепившем всю 
страну нашей партии, не будь ее управления, не вдохни она 
повсюду свойственный ей дух никикого С С СР не было бы 

Что было бы? Черт знает что было бы. Коіда отдаешь себе 
ясный отчет, что такое партия, что она сделала и де. чет. 
просто чудовищным кажется ваш вопрос ночем\ зы так 
огорчены, что на* Пятакова исключили из партии. По 
чему вы так хотите возможно скорее в нее вернуться 7 Такой 
вопрос в ваших устах, большевика в прошлом, но ушедшею 
потом к меньшевикам, не случаен. Характерной чертой 
меньшевизма было органическое непонимание, что такое 
настоящая партия, чем она может быть и должна быть. Это 
обнаружилось еще двадцать пять лет тому назад на втором 
съезде только что складывавшейся партии, в связи с обсѵж 
дением первого параірафа устава партии, коіда вс< еще 
было в тумане, недоговорено, и все же можно было доіа 
даться, что люди, образующие партию, состоят из индиви 
дов разной породы, разного теста, разной психическом на 
туры. Большевикам был совершенно чужд паническим страх 
меньшевиков пред партийной дисциплиной, а эта черта и 
сделала возможным образование могущественной больше¬ 
вистской коммунистической партии. Различие психическом 
натуры большевиков и меньшевиков сказалось в их отноше¬ 
нии к такому вопросу, как диктатура пролетариата, конечно, 
неразрывно связанная с идеей подчинения и дисциплины. 
Наша революция шла под флагом диктатуры пролетариата, 
и Ленин превосходно показал, что действительным носите 
лем и выразителем этой диктатуры может быть только пар 
тин. Он прямо заявил, что после опыта двух первых годов 
советской власти только тупым людям неясно, что диктат\ 
ра пролетариата иначе как через коммунистическую партию 
осуществляться никак не можеі. Ленин говорил: «диктате 
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ра пролетариата есть власть, осуществляющаяся партией, 
ппирающеися на наси чие и не связанной никакими законами». 
На чем в этой формуле нужно делать главное ударение на 
паси ши» или на * несвязанности никакими законами»? Ко¬ 
нечно, на последних словах. Термин «никакие законы» не 
относится к физическим или физиологическим законам, их 
ныбросить и с ними не считаться нет возможности. Но все, 
что находится вне этих законов, все, на чем лежит печать 
человеческой воли, не должно, не может считаться непри¬ 
косновенным, связанным какими-то непреодолимыми зако¬ 
нами. Закон есть ограничение, есть запрещение, установ- 
іение одною явления юпустимым, другого недопустимым, 
одною акта возможным, друюіо невозможным. Когда мысль 
держится за насилие, принципиально и психологически сво¬ 
бодное. не связанное никакими законами . ограничениями, 
препонами тогда область возможного действия расши¬ 
ряется до гигантских размеров, и область невозможного сжи¬ 
мается до крайних пределов , падает до нуля. Беспредель¬ 
ным расширением возможного, превращением того, что счи¬ 
тается невозможным, в возможное, этим и характеризуется 
большевистская коммунистическая партия. В этом и есть 
настоящий дух большевизма. Это есть черта, ілубочайше от- 
іичающая нашу партию от всех прочих, делающая ее пар¬ 
тиен «чудес». Большевизм есть партия, несущая идею пре 
творения в жизнь того, что считается невозможным, неосу- 
цествимым и недопустимым. Ей доступно то, что всем дру¬ 
гим натурам, неболыиевистским, кажется невозможным Вы 
удивлением и с упреком говорите, что я, исключенный из 
партии, чтобы снова в ней находиться, иду на все, готов по¬ 
жертвовать своею гордостью, самолюбием, своим достоин¬ 
ством. Это свидетельствует, что вам совершенно чуждо по¬ 
нимание величия этой партии. Ради чести и счастья быть в 
ее ритах мы должны действительно пожертвовать и гор- 
шстью, и самолюбием, и всем прочим. Возвращаясь в пар¬ 
тию, мы выбрасываем из головы все ею осужденные убежде¬ 
ния, хоть бы мы их защищали, когда находились в оппози¬ 
ции. Но так как, по вашим словам, изменить убеждения в 
кратчайший срок будто бы нельзя, вы заключаете, что наши 
іаявления, в том числе мое, неискренни, лживы. Видимо, 
іишь из некоторой деликатности вы не сказали, но может 
быть думаете, что желание возможно скорее быть возвра¬ 
щенным в партию инспирируется у меня и других низмен¬ 
ным желанием возвратить себе какие-то потерянные при 
исключении из партии материальные блага, удобства, при¬ 
вилегии и прочее. Я согласен, что небольшевики и вообще 
катеюрия обыкновенных людей не моіут сделать мгновен¬ 
ного изменения, переворота, ампутации своих убеждении. 
Но настоящие большевики-коммунисты — тюди особого за¬ 
кала, особой породы, не имеющей себе исторических подо¬ 
бии. Мы ни на кого не похожи. Мы партия, состоящая из 
людей, делающих невозможное возможным; проникаясь 
мыслью о насилии, мы направляем его на стамих себя, и, 
если царгия тою требует, если для нее это нужно или важно, 
актом воли сумеем в 24 часа выкинуть из мозга идеи, с ко¬ 
торыми носились і одами. Вам это абсолютно непонятно, вы 
не в состоянии выйти из вашего узенького «я» и подчинить¬ 
ся суровой дисциплине коллектива. А вот настоящий боль¬ 
шевик это может сделать. Личность ею не замкнута преде¬ 
лами «я», а расплывается в коллективе, именуемом партией. 
Когда, прося о восстановлении меня в правах члена партии, 
выбрасывая свои прежние взгляды, сопротивление, идущее 
от гордости и самолюбия, я заявляю, что подчиняюсь пар¬ 
тии я не лгу, а говорю правду. Согласие с партией не 
гот ж но выражаться только во внешнем проявлении. Это и 
есть двурушничество. Подавляя свои убеждения, выбрасы¬ 
вая их. нужно в кратчайший срок перестроиться так, 
чтобы нпутренно, всем мозгом, всем существом, быть соглас 
ным с тем или иным решением, постановлением партии. Лег¬ 
ко іи насильственное выкидывание из головы того, что вчера 
еще считал правым, а сегодня, чтобы быть в полном согласии 
с партиен, считаю ложным? Разумеется, нет. Тем не менее, 
насиіисм над самим собою нужный результат достигается. 
Часто говорят, лучше отказаться от жизни, чем от той и іи 
другой усвоенной человеком дорогой идеи. Отказ от жизни, 
выстрел в лоб из револьвера сущие пустяки пред другим 
проявіепием воли, именно тем, о котором я говорю. Такое 
насилие над самим собою ощущается остро, болезненно, но 
в прибегании к этому насилию с целью сломать себя и Сыть 


в полном согласии с партией и сказывается суть настоящего 
идейного большевики-коммуниста . до конца связанного с 
партией. Совсем недавно от одного большого пошляка я слы¬ 
шал следующего рода рассуждение; коммунистическая пар¬ 
тия, несмотря на все ее самомнение, не есть непогрешимая, 
неошибающаяся организация. Она может жестоко ошибать¬ 
ся, например, считать черным то, что в действительности 
явно и бесспорно бело. Неужели и в этом случае с усме¬ 
шечкой спрашивает он меня вы тоже, чтобы быть в согла¬ 
сии с партией, с ее высшими органами, будете считать белое 
черным' Пошляк хотел уловить меня в противоречии, это 
попытка негодная. Ему и всем, кто подсовывает мне этот 
пример, я скажу; да, я буду считать черным то, что считал 
и что могчо мне казаться белым, так как дчя меня нет жит¬ 
ии вне партии, вне соглисия с нею. Вы говорите, что, по до¬ 
шедшим до вас слухам, часть Политбюро, часть высшего 
руководства партией, «заразилась» идеями оппозиции. Углуб¬ 
ляться в этот вопрос, обсуждать его с вами в мои намерения 
не входит, мимоходом замечу, что, если, допустим, ваш слух 
верен, тогда в этом случае мне пришлось бы менее болезнен¬ 
но ампутировать свойственные мне до сих пор идеи и с 
большей легкостью следовать за решениями партии. 

Остается последний вопрос: к чему ведет то, что я назвал 
превращением невозможного в возможное? Выехав из Моск¬ 
вы и добравшись до Парижа, вы проехали три страны 
Польшу, Германию, Францию. В сравнении с нашей еще 
убогой, еще ободранной советской страной, они могут ка¬ 
заться полными жизни, крепко стоящими на ногах. Капи 
таяизм, утверждают некоторые умники, стабилизировался, 
во всем мире исчезла революционная ситуация. Это ложь, 
иллюзия, чистейший капиталистический мираж. Польша Пил- 
судского искусственный, мыльный пузырь, только толкнуть 
ее, и она вся развалится. Германия до основы, до самого пупа, 
подсечена коммунизмом. В ней все признаки огромного при¬ 
ближающегося кризиса, от которого никакими социал-демо¬ 
кратическими заплатами спастись нельзя. Франция внешне 
цветет, но ведь о ней серьезно говорить нельзя — это только 
проститутка с намазанными щеками. За океаном, в Соединен¬ 
ных Штатах, подкрадывается кризис такой силы, которого 
американский капитализм не вынесет, треснет и начнет раз- 
за гаться. На все, что делается в капиталистическом мире, 
нужно смотреть не слепыми глазами и не вылавливать цифры, 
якобы свидетельствующие о стабилизации капитализма. Этим 
не спасется трухлявый капиталистический мир. Он разва- 
зится гораздо скорее, чем о том предполагают, и в его раз¬ 
вале сыграет огромную роль национально-освободительное 
движение народов Востока и вообще стран, находящихся 
ныне под пятой европейского империализма. Прогноз Ленина 
в этой области безукоризненно правилен. А что будет 
іа это время с нами? Наша партия партия чудес иаисіа 
чудесное средство заставить советскую страну шагать вперед 
недоступными дчя других стран семимильными шагами. )то 
средство называется пятыетними танами. Пока над их раз¬ 
работкой сидели беспартийные экономисты, техники, стати¬ 
стики на планах лежала печать трусости, сомнений, отсут¬ 
ствия размаха, связанность всякими опасениями и всякими 
* законами». Но партия берет теперь это дело в свои руки. Оно 
уже явно улучшается и изменяется. С помощью этих планов 
мы сделаем невозможное возможным и в кратчайшее время 
станем сильнейшей индустриализированной страною в мире. 
Для меня это неоспоримая истина. А каждый год нашего 
сущее гвования, нашего укрепления и мощи, нашего влияния 
на м .р сокращает на 5 10 лет самое существование ка¬ 

питализма. Мы идем вверх, капитализм вниз. Я убежден, что 
через 15 20 лет капиталистический мир будет представлять 

собой развалины, охватываться революциями». 

Пятаков в это время стоял у окна, повернувшись ко мне 
спиною. Но слова его я прекрасно слышал, все фразы его были 
отшлифованы, словно он читал что-то написанное, притом с 
явным фанатизмом. Потом круто повернувшись, подошел ко 
мне и почти со злобою продолжал свою речь: 

* В революции, подбирающейся к миру, неужели вы думаете, 
что я Пятаков не буду участвовать? Где же тогда я буду? 
А за каким чертом я тогда жиі? Неужели вы думаете, что в 
великом мировом ггеревороте, в котором решающим факто¬ 
ром будет наша партия, я буду вне ее? А вне значит быть 
нулем. Чтобы быть в партии, участвовать в ее рядах в гря¬ 
дущих мировых событиях я должен отдать ей без остатка 
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.амого себя, с іитьси с нею, чтобы во мне не было ни одной 
частицы, не принадлежащем партии, с нею не согласованной. 
И епге раз скажу, если партия для ее побед, для осуи^ес тв,іе- 
пия ее целей потребует бечое считать черным - я эго 
приму и сделаю это моим убеждением». 

Окончив свою речь, Пятаков с еще сильнее покрасневшими 
шеками снова сел за стол и взял папироску. Руки его слегка 
дрожали, он не сразу мог закурить папиросу и нервным 
движением переломал несколько спичек. 

За истекшие десятилетия мир узнал столько чудовищною, 
кошмарного, могущего казаться просто невероятным, созда¬ 
нием необузданной, сумасшедшей фантазии, что я могу легко 
допустить, что пресыщенные этим знанием, те, кто теперь 
прочитают мою запись, не получат от речи Пятакова потря¬ 
сения, мною испытанного. Людей сейчас ничем удивить нельзя. 
Но речь Пятакова я слышал в марте 1928 г. и был ею ошелом- 
іен. Тогда еще не было известно, что коммунистическая 
партия действительно не свяіана «никакими законами» и 
способна «все невозможное сделать возможным». В марте 
1928 г. у меня, находившегося в Париже, не было еще ощу¬ 
щения, что приближается чудовищное царство Сталина. Это 
я начал смутно чувствовать, лишь возвратясь из-за границы 
в Москву. Речь Пятакова слушал с ужасом. Неужели, думал я, 
таковы на самом деле его убеждения? Не лжет ли он? Не хочет 
•и для чего-то меня просто эпатировать*' И неужели его 
политическую «философию» можно вывести прямо от Ле¬ 
нина / Ведь ход мысли Пятакова неумолимо приводил к выводу, 
что, ра і все возможно, тогда и «все позволено ». Можно и 
должно, если этого требует партия, в 24 часа перевернуть 
наизнанку свои убеждения. Должно, если это нужно партии, 
белое считать черным. Можно и должно так себя настроить, 
дрессировать, чтобы при всяких движениях и поворотах пар¬ 
тии быть всегда с нею внутренно согласным. Возражать Пя¬ 
такову мне и в голову не приходило. Я лишь пробормотал, 
что благодарю за данные мне объяснения и не смею больше 
думать, что в его заявлении о возвращении в партию есть 
какая-то неискренность. У меня было одно только жела¬ 
ние скорее уйти из кабинета Пятакова, а чтобы сделать 
более приличным мой поспешный уход, я сказал, что сегодня 
же вечером уезжаю из Парижа и мне нужно немедленно ехать 
в Азпіёгех, іде живет моя сестра, и с нею проститься. На самом 
же деле я уехал из Парижа три дня спустя. 

Осенью того же 1928 г. Пятакову удалось добиться своего 
перевода из Парижа в Москву, с назначением председате¬ 
лем Государственного банка. На место его в Париже был 
назначен Туманов симпатичный, культурный и мяікий ком¬ 
мунист. Позднее он был председателем Промышленного 
банка и был расстрелян Сталиным в 1937 или 1938 г. Од¬ 
нажды Туманов, по каким-то причинам не спешивший выез¬ 
жать из Москвы в Париж, встретившись со мною, сказал, 
что подтверждает сделанное мне Пятаковым предложение 
служить в парижском торгпредстве и я, не задерживаясь 
в Москве, должен ехать туда, как только получу от францу¬ 
зов визу. Но с выдачей этой визы французское консульство 
медлило, и для меня соідалось неприятное, неопределенное 
положение: в Париж неизвестно попаду ли, а из «Торгово- 
промышленной газеты» ушел. 

Поздней осенью, может быть, в начале декабря меня 
известили по телефону, что Пятаков просит к нему зайти. 
Он жил в Гнездниковском переулке в одиннадцати эта ж ном 
доме, принадлежавшем прежде Нирензее. Дом был заселен 
только коммунистами. Пятакова я нашел в жалкой узенькой 
комнате, в которой помешалась кровать, тумбочка, стул и 
оольше ничего. Почему он избрал или попал в такое поме¬ 
щение не знаю. Он был болен, лежал в кровати, покрытый 
изношенным, скверным одеялом, вроде тех, что бывают в тю¬ 
ремных камерах или казармах. Пятаков принял меня очень 
приветливо, пояснил, что вызвал меня, чтобы сказать если 
Французы мне не дадут визы и я не смогу попасть в париж¬ 
ское торгпредство, он охотно возьмет меня на езужбу в Го- 
ѵдарственныи банк. За такой знак внимания я самым сер¬ 
дечным образом ею поблагодарил. Мой визит к нему продол¬ 
жался всею несколько минут, так как очень скоро, почти 
вслед за мною, в комнату вошеі А. Н Розенгольц. Не 
помню, какой пост он тогда занимал, знаю, позднее был на¬ 
родным комиссаром внешней торговли. По тому, как Пятаков 
- ним переглянулся я понял, что их нужно оставить нае- 
‘Щне, и немедленно ушел. Десять лет спустя (в 1938 г.), читая 


отчеты о суде над Рыковым, Бухариным, Крестинским, Яго¬ 
дой и другими, в том числе и Розенгольцем, я с мучительной 
настойчивостью вспоминал приход Розенгольиа к Пятакову. 
Вышинским на суде допытывался, как «реагировал Розен¬ 
гольц на арест, потом на расстрел Пятакова. И Розенгольц, 
обреченный, как все другие обвиняемые, повторять небы¬ 
лицы (например, заявлять, что был агентом немецкого и 
английского шпионажа), поведал Вышинскому, что после рас¬ 
стрела Пятакова, якобы, пришло письмо от Троцкого, тре¬ 
бующего, чтобы маршал Тухачевский возможно скорее про¬ 
извел военный переворот. Я знал, что Розенгольц находился 
в оппозиции, был троцкистом, единомышленником Пятакова 
и вместе с ним в 1923 г. подписывал «декларацию 46». Не¬ 
ужели, думал я, выходя от Пятакова, он и Розенгольц 
«конспирируют», по-прежнему находятся в оппозиции и ведут 
подпольную борьбу против Цека и Политбюро? А потряс¬ 
шая меня речь Пятакова, которую я слышал девять месяцев 
пред этим притворство, ложь, выдумка? Скоро после 

этою, уже будучи на службе в торгпредстве в Париже, 
мне пришлось узнать, что такого вывода нельзя делать. О том, 
что происходило в Москве, мы в Париже знали из разных 
источников. Знали, что в Политбюро идет ожесточенная борь¬ 
ба Рыкова, Бухарина, Томскою с іруппой, возглавленной 
Сталиным. Знали, что Сталин уничтожил оппозицию, однако 
крал все ее идеи и восприняв в самой варварской форме 
теорию о «социалистическом» накоплении Преображенского, 
считал, что ускоренную индустриализацию страны можно 
построить на «дани» крестьянства, уничтожении кулаков и 
всех остатков буржуазии. Именно этою всегда и хотел Пя¬ 
таков. Таким образом, прежние его разногласия со Сталиным, 
когда тот шел на поводу у Рыкова и Бухарина, полностью 
исчезли. Для него Сталин становился той фигурой в Полит¬ 
бюро, которую следует поддерживать и за нею идти. Во 
французском троцкистском журнале «Сопіге соигапі» (появив¬ 
шемся в мае 1929 г., № 29 30) была почти немедленно ука 

за на эта ориентация Пятакова на Сталина. В беседе с Каме¬ 
невым, о которой передает этот журнал, Пятаков прямо 
заявил, что «против Сталина безнадежно выступать. )то (в 
Политбюро) единственный чечовек, которому еще можно 
повиноваться». Все, что потом доходило до меня из Москвы, 
подтверждало, что в глазах Пятакова Сталин, возглавляя 
руководство партии, проявляет дорогие для Пятакова стрем¬ 
ления вести коммунистическую партию по пути превраще¬ 
ния «невозможного в возможное». 

Двадцать первого декабря 1929 г., как известно, произошло 
чествование пятидесятилетия Сталина. Орджоникидзе, Ка¬ 
ганович, Куйбышев, Ворошилов, Калинин, Микоян, Ену- 
кидзе, Бубнов, Крумин, Савельев, усадили ею на трон. 
Он был, как Денин, объявлен «вождем» партии, перед ним 
склонились ЦК, ЦК К, иностранные коммунистические пар¬ 
тии, Профинтерн. Как мноіие друіие, Пятаков мог избежать 
выражения Сталину своих верноподданнических чувств. 
Чествовать Сталина его никто не приглашал. Тем не менее, 
через два дня после коронации Сталина, т. е. 23 декабря, 
в «Правде» появляется статья Пятакова «За руководство», 
являющаяся іамечатеяьным добавлением и иллюстрацией 
к речи, которую я слышал от него в Париже. Это еще раз 
покаяние и. вместе с тем. торжественная клятва быть всем 
существом и во всем внутренно согласным с руководством 
партией, отныне ведомой Сталиным. Статья Пятакова слиш¬ 
ком велика, чтобы ее здесь полностью передавать. Возьму 
лишь некоторые места. 

«Демонстрация ко дню 50-летия тов. Сталина имеет глу¬ 
бочайший политический смысл. Партия проверила за эти годы 
не только свою линию, но и своих вождей. Вопрос о руко¬ 
водстве разрешен таков главный, основной решающий 
итог. Теперь ясно, что нельзя быть за партию и против 
данного Центрального Комитета, нельзя быть за Централь¬ 
ный Комитет и быть против Сталина. Я был против руковод¬ 
ства и против т. Сталина. Это тщчіайшая в моей жизни поли¬ 
тическая ошибка. Нет коммунистической партии без твердого 
руководства, как нет и не может быть диктатуры пролета¬ 
риата без коммунистической партии. Линия партии и ее ЦК по¬ 
ка іала свою правильность. Индустриализация, коллективи- 
іация сельского хозяйства, борьба против классовых вра- 
юв все это до того очевидно, что нет нужды доказывать» 

Пятаков пишет, что «только бе і надежные пошляки и 
ослепленные ненавистью к партии могут толковать так, что 
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речь идет о том, кою слушаться». Это пыль в глаіа и ненужная 
болтовня. Речь и тогда, а позднее еще более явно, шла 
именно о том, кого нужно слушаться, и так как своею ста¬ 
тьей Пятаков выразил полную готовность «слушаться» 
Сталина его политическое положение иіменилось. Пя¬ 
такова возвратили в партию, возвратили в реорганизованный 
ВСНХ, где он стал заместителем народного комиссара тяжелой 
промышленности (Орджоникидзе), а это как раз область, 
в которой он больше всего хотел работать. Пятаков стал 
принимать участие в редакции «Большой Советской Энцикло¬ 
педии», вместе с Максимом Горьким редактировать журнал 
«Наши достижения». Под его редакторством на русском, 
французском, немецком, английском языках стали выходить 
альбомы «СССР на стройке». При небольшом тексте в них 
печаталась масса фотографии, импозантно показывающих 
тем, кто в это не хотел верить, грандиозность «стройки» в 
СССР новых заводов, электростанций, шахт. Человека, 
более подходящего для редактирования такого издания, 
не моіло быть, как не было и другого, более чем Пятаков, 
влюбленного в «процесс индустриализации». Он издавна 
был певцом индустриализации, отдавался ей до потери сил, 
до полною истощения, желая «невозможное сделать воз¬ 
можным». В 1934 г. Пятаков возвращен на верх партии. На 
съезде его избирают, правильнее сказать, Сталин его назна¬ 
чает членом Центральною Комитета, так же как он назначает 
Межлаука, братьев Косиор, Я іоду, Рудзутака и прочих, потом 
уничтоженных. В то же время Бухарин. Томский, Рыков 
Сталиным снижаются в чине, делаются лишь кандидатами в 
члены ЦК. т. е, равными какому-нибудь Булганину 

Что же случилось потом? Что в 1936 і. привело к аресту 
Пятакова, а в январе 1937 г. к суду над ним и расстрелу, так 
же как Мурадова, Дробниса, Богуславского и других? Самый 
простой ответ был таков: с 1936 г. наступила неумолимая 
эпоха показательных московских процессов и казней. Пя¬ 
таков до 1928 г., бывший «против Сталина» как «руково¬ 
дителя», и в 1929 г. в вышецитированной статье об этом 
открыто заявивший, неизбежно был предназначен к уничто¬ 
жению. Сталин уничтожал всех, кто когда-либо был против 
него. Что же касается вопроса, чем вызывались эти знаме¬ 
нитые. кошмарные, загадочные инсценировки суда, то их, 
как и все, что тогда происходило в Кремле, нельзя до конца 
понять, если не знать, что Сталин в 1934 г. был психически 
болен, охвачен паранойей со всеми ей присущими, и в нем 
с максимальной степенью выраженными, признаками: жуткой, 
злобной, слепой манией преследования и беспредельной ма¬ 
нией величия. На это обстоятельство я указал еще 
в 1953 г. в статьях во французской печати и «Новом Русском 
Слове», опираясь на сведения, полученные из самою досто¬ 
верного, из Москвы идущего, источника. Все, что я сообщил 
тогда, в 1956 г. полностью подтверждено секретным докла¬ 
дом Хрущева, но в 1953 54 гг. это вызвало со стороны не 

которых, завороженных «величием» Сталина, поток возра¬ 
жении, которые, после док зада Хрущева, иначе как никчем¬ 
ными назвать не могу 

На сутебных процессах, ведомых Вышинским, все обвиня 
емые, в том числе и представители «ленинской старой 
гвардии», покорно признавались в покушениях на жизнь Стали¬ 
на и в прочих не сделанных ими преступлениях. Эти призна¬ 
ния вырывались различного характера физическими и мо¬ 
ральными пытками, но после того, что я слышал в Париже 
от Пятакова, я готов допустить, что его поведение на суде 
может быть объяснено не только пытками. Пятаков мог верить, 
считать или заставить себя считать, что требуемые от него 
показания и признания нужны партии, ее руководству, не¬ 
обходимы для упрочения и успехов строительства комму¬ 
низма, превращения невозможного в возможное. Ведь это 
его слова, что - если партия того потребует, он, Пятаков, 
белое будет считать черным и для этого сделает особого 
рода «насилие* над самим собою, позволяющее ему в 24 часа, 
согласно требованию партии, изменить свои взгляды на вещи. 
Если Пятаков действительно был проникнут такого рода ду¬ 
хом, тогда нет ничего удивительного, что на суде он «добро 
вольно и сознательно» признавался решительно во всем, 
что требовал от него Вышинский, в свою очередь выпол¬ 
нявший требования «руководства» партии в лице «великого 


вождя Сталина». Если для него партия в это время отожде 
ствлялась с ее руководством, т. е. со Сталиным, тогда ста 
новится понятной омерзительная, гнуснейшая статья Пята¬ 
кова, помещенная 21 августа 1936 г., накануне ею ареста При 
ветствуя расстрел Каменева и Зиновьева. Пятаков писаі 
(приведу лишь несколько выдержек) 

«Трудящиеся всего мира знают и любят своего Сталина 
и гордятся им. Под блестящим руководством тов. Сталина 
страна наша на всех парах пошла на невиданным подъем. 
Вігляды Троцкого, Каменева, Зиновьева не име іи ничего 
общего с линией Ленина, продолжателем и творцом которой 
в новых условиях был и отстается тов. Сталин. Победи за 
единственно правильная, единственно победоносная линия 
партии линия нашего великого Сталина. У бандитов, 

вдохновляемых Троцким из-за границы, нет никаких идеи, 
одно голое честолюбие и звериная ненависть к победоносной 
партии Ленина и Сталина. Мне нестерпимо стыдно, что и я 
в 1925 27 гг. шел вместе с этими бандитами. Вину свою за 

тогдашние тягчайшие политические ошибки до сих пор остро 
сожаю. Я был виноват, что не понял партийное руководство, 
не понял правильным путь развития социализма. Когда по¬ 
нял пошел по новому, правильному пути, по пути Сталина, 
по которому с тех пор твердо и радостно иду вместе со 
всей партией. Беспредельное тщеславие и самовлюбленность 
Троцкого. Каменева и Зиновьева привели их на гнусный 
путь двурушничества, лжи, неслыханного обмана партии. Их 
надо уничтожить как падаль, заражающую чистый, бодрый 
воздух советской страны, падаль опасную, могущую причинить 
смерть нашим вождям. Тов. Сталин, как всегда прозорливым, 
учил нас не терять революционной бдительности, не забы 
вать, что классовый враг продолжает всякими доступными 
ему средствами пытаться нанести вред диктатуре пролета 
риата. Враг наш увертлив. Он притворяется. Лжет. Заметает 
свои следы. Втирается в доверие. Хорошо, что органы НКВД 
разоблачили эту банду Честь и слава работникам НКВД. 
Каждый из нас должен еще более повысить свою бдитель 
ность, помочь партии, помочь НКВД, этому разящему меч> 
в руках диктатуры пролетариата, разоблачить агентуру клас 
совою врага и вовремя уничтожить ее» 

Это клише всех обвиняемых на московских процесса> 
делавших попытку как-нибудь умолить кровавою Сталина. 
Но, повторяю, я допускаю и даже склоняюсь к тому, что Пя 
таков писал свои глупости, делал свои признания, шел к смерти 
с убеждением, что все это нужно для победы коммунизма 
Это делает историю Пятакова до кошмара страшной, тем 
более, если знать, что «великим вождь», которому он, почти 
на коленях, присягал, сознательно превращая себя в «ор 
іанныи штифтик*, находился в это время в самом разгаре 
сумасшествия, утихшего лишь в 1939 г., возвратившегося 
после 1946 г. и вспыхнувшего с такою силою, что Сталин, 
как поведал Хрущев, стал считать Ворошилова агентом 
английской разведки и собирался уничтожить всех членов 
Политбюро. Таких фанатиков, как Пятаков, ныне в комму 
нистической партии СССР, думаю, больше уже нет 
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ИЗ АРХИВА 

РУССКОЙ революции 


СЕРГЕЙ ЕВГЕНЬЕВ 




В «Архиве русской революции» |т 20) воспоминания эти 
были напечатаны еще в двадцатыя годах. С такими впечат 
пениями от первых послеоктябрьских месяцев и лет уходи 
ли люди в эмиграцию Нам нет нужды ставить под сомнение 
рассказ Евгеньева, поскольку подобныя свидетельств по 
является и в нашей печати в последние годы немало. На 
циональиое достояние, ставшее после Октября народным 
возбудило у части новой администрации сильные аппети 
ты... Урон, который нанесли они в расхищении драгоцен 
ностеи и уничтожении памятников культуры, истории ь 
самоличном присвоении произведений искусства, сегодня 
просто трудно оценить Но знвть это полезио-необжодимс 
всем.. Ведь и сегодня всякого рода присвоения, изыма 
ния из государственных фондов не являются исключением 



...Я прошел в кабинет одного из директоров Государствен 
ного байка. Возле письменного стола толпилось несколько 
человек просителей, и каждый из них, перебивая других, 
старался в чем-то убедить директора, тыча ему в лицо какие 
то бумага Охрипшим от напряжения голосом директор пы¬ 
тался разъяснить орушим людям, что он ровно ничего 
не может сделать для них, но люди не слушали и продол 
жали кричать и волноваться. Вошедший в это время курьер 
сообщил что директора требует товарищ Попов. 

— Идемте вместе, я вас представлю. Это наш новый ко¬ 
миссар, — предложил мне директор. Но не успели мы доити 
до кабинета управляющего, как двери распахнулись и из них. 
в сопровождении секретаря банка н какого-то человека 
в кожаной куртке с наганом на боку, вылетел довольно ко¬ 
мичного вида человечек. Он был невысокого роста, с длинном 
черной бородой и такой же сбитой шевелюрой, в черном 
сюртуке, с коротенькими ручками н ножками, но с иэумитель 
но храбрым н даже боевым видом. Его появление вызвало 
целую бурю. Напиравшая на двери толпа сразу пришла в 
необычайное волнение, зашумела, закричала и придвинулась 
совсем вплотную к вошедшему человеку. И тогда произошло 
нечто в высшей степени комичное: человечек взмахнул руками 
н закричал таким резким, пронзительным голосом, что толпа 
невольно шарахнулась назад н как то сразу стихла. 

— Молчать!.. Стрелять прикажу'.. Всех вон выгоню!., 
вопил человечек, размахивая руками. Толпа было опять за 
шумела, но тут на сцену выступила кожаная куртка с нага 
ном в руке, и вид у нее был такой решительным, что люди, 
как дикое стадо баранов, давя и толкая друг друга, стали 
испуганно пятиться назад к широкой лестнице. Человек в чер 
ном сюртуке еше что-то крикнул и снова скрылся в кабинет, 
куда вскоре ушла н кожаная куртка, пригрозив предвари 
телъно наганом. 

— Это и есть сам Попов, — шепнул мне директор. — Мп 
пройдем с вами через зал заседаний, чтобы не вызывать 
лишнего волнения в публике. 

Когда мы вошлн в кабинет, Попов, нервно теребя свою 
длинную черную бороду, быстро ходил из угла в угол. В ка 
бинете, кроме него, находились секретарь, молчаливо сидев 
ший за длинным, покрытым зеленым сукном, столом, на ко¬ 
тором виднелись громадные кипы каких-то бумаг, директор 
фондового отдела, главный бухгалтер и еше какой-то не 
известный мне чиновник. Человек в кожаной куртке лежал 
в стороне на диване и со скучающим видом глядел на пото¬ 
лок. № нас Попов не обратил никакого внимания и продол 
жал бегать по кабинету, куря одну папироску за другой. И 
вдруг он весело н громко расхохотался. 

— А ведь из меня хороший полководец мог бы выйти, 
сказал он, быстро переводя глаза с одного на другого. 
Видали, какого страху нагнал? — И он опять засмеялся, 
и все лицо его разом преобразилось: из колючего стало уди 
вительно добрым н наивным Мой провожатый воспользо 
вался благоприятной минутой н поторопился представить 
меня. Попов нахмурился. 

— Саботируете? — насмешливо спросил ом. — Вообража 
ете, что мы к вам на поклон придем? Расстреливать мы вас 
будем, а не кланяться, — визгливо крикнул он, подходя к 
столу, н. словно желая предупредить всякие возражения 
с моей стороны, заговорил с секретарем. 

— Передайте гражданину Евгеньеву все правительственные 
распоряжения по комиссариату финансов. Я уверен, что 
гражданин Евгеньев не нашел нужным познакомиться с на 
шими декретами. Это его частное дело, но, покуда он состоит 
на службе, он обязан исполнять свои обязанности. Саботажа 
я не потерплю. 

Опять передо мной была комичная петушиная фигура чело¬ 
века, безнадежно пытавшегося стать грозным н страшным. 
Но поведение Попова меня все же взорвало. 

— Вы очень ошибаетесь, гражданин Попов, — заявил я. — 
Если бы я считал саботаж достаточно сильным средством 
для борьбы, то вы не увидели бы меня здесь ни сегодня, ии 
завтра И декреты мне тоже довольно хорошо известны, так 
как они представляют интересный исторический материал. 

Историческим материал, закипел Попов. А для на», 
они основа всей будущей жи іни. Впрочем, мы еще потолкуем 
па эту тему, а теперь прошу садиться. 

Он указал мне ме» то рядом < собой, и началась лихорадочнач 
сумасшедшая работ*, которая нз долгое время совершенно оораСн 
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ги )а ѵени. Первоначально она с води паев к даче іакіючений по 
ходатайству различных предприятии и лип о выдаче денежных сумм 

текущих счетов для расчета с рабочими и служащими и других 
надобностей предприятия. Все текущие счета были сосредоточены 
в конторе 1 осударственного банка, переименованного в Народный 
банк РСФСР. При выдаче денег приходилось, главным образом, 
ѵ зедить за тем, чтобы при ходатайствах были приложены удосто¬ 
веренные фаб- и завкомами свидетельства о числе рабочих, ведо¬ 
мости па выдачу жалованья, счета и пр. Большинство фабкомов 
явно згало в исчислении требуемых сумм, значительно преувели¬ 
чивая свои потребности, что объяснялось желанием иметь в кассе 
некоторый излишек ввиду тех громадных трудностей, с которыми 
было свяіан> получение денег из банка. Люди проводили в банке 
не іые дни становясь в очереди еще с вечера, и. тем не менее, не все 
успевали получить деныи. Нередко были случаи, когда на эту про¬ 
цедуру уходило 3— 5 дней, и люди, в конце концов, превращались 
н озлобленных зверей, совершенно терявших рассудок и ютовых 
ранромить весь банк. Не раз наша работа прерывалась трескотней 
ружейной пальбы и дикими криками исступленной толпы. То 
.. грел яла вызванная охрана банка, стреляла в воздух в целях наве¬ 
дения страха, но всегда могло случиться и так. что озверевшая 
н свою очередь охрана не остановилась бы перед расстрелом живых 
людей. 

Бывали дни. когда положение обострялось еше более вследствие 
отсутствия денежных знаков в кассе банка. Работавшая беспре¬ 
рывно и дием и ночью экспедиция не успевала изготовлять бумажки 
н достаточном количестве. К этому присоединялось еще то, что 
^ами государственные учреждения нередко устраивали форменные 
ма зеты на банк, забирая всю кассовую наличность и совершенно не 
читаясь с какими-либо доводами. Особую энеріию проявил в этом 
отношении московский совдеп, обычно отправлявший вооруженный 
>гряд за деныами глубокой ночью. Подымался на ноги старший 
директор, доставлялся главный кассир и весь необходимый при 
вскрытии кассы персонал, и вооруженные матросы, уі рожая не¬ 
медленным расстрелом, забирали мешки с деныами и. оставив 
расписку на клочке бумаги, скрывались до следующею налета. 

В такие дни чугунные ворота держались на запоре, и публика 
оставалась на улице, вытягиваясь бесконечным хвостом вдоль всего 
Неглиниого проезда. В связи г неимоверными трудностями полу¬ 
чения денег не замедлила образоваться целая компания особых 
специалистов по получению денег вне очереди. Они добывали ка¬ 
кими-то неведомыми путями мандаты различных советских уч¬ 
реждений, предоставлявшие им право свободною входа в банк. 
С этими мандатами они проникали к директорам и к самому По¬ 
пову, держали себя при этом крайне вызывающе и наводили тем 
самым панику на служебный персонал. Благодаря этому им, дей¬ 
ствительно, удавалось ускорить получение денеі, и вскоре у каж¬ 
дого из них образовалась весьма солидная практика, дававшая 
им колоссальные доходы. А вместе і тем по Москве поползли 
слухи, что в Государственном банке за взятку директору или са¬ 
мому Попову можно все сделать. В довершение всего разыгрался 
крупный скандал с так называемыми облигациями государственного 
казначейства. Эти последние не являлись деньгами в полном смысле 
і лова и по разъяснению юрисконсультской части не подлежали ус¬ 
тановленным ограничениям в отношении выдачи денежных знаков. 
Поэтому касса банка беспрепятственно выдавала и разменивала 
означенные обязательства с разрешения директора фондового от- 
іеза. Но вскоре был издан декрет, причислившии казначейские обя¬ 
зательства к денежным знакам, еще до опубликования его и «Из¬ 
вестиях» он был прислан Попову для немедленного исполиения 
и спокойно остался лежать среди неразобранных еще бумаг. Между 
тем, над банком собиралась гроза. Под влиянием распространив¬ 
шихся слухов о злоупотреблениях в банке. Чека решила произ¬ 
вести негласное расследование, для чего командировала в банк 
одну из своих сотрудниц, снабдив ее значительным количеством 
обязательств и подложным мандатом какого-то предприятия. Осо¬ 
ба оказалась ловкой и сообразительной. Повертевшись некоторое 
время в байке, она познакомилась с одним из орудовавших там 
посредников и предложила ему помочь ей в размене обязательств. 
Посредник заломил чудовищное вознаграждение, ссылаясь на то, 
что емѵ придется поделиться с директором и Поповым. Чекистка 
«.оі ласилась, но когда размен состоялся и деньги вручвлись по 
принадзежности, посредник был арестован, и Чека торжествовала 
победу. Возникло громкое дело по обвинению Попова, директора 
фондового отделения и целого ряде мелких служащих во взяточни¬ 
честве и намеренном игнорировании законов советского прави¬ 
тельства. Мы долго искали злополучный декрет и. наконец, нашли 
среди бумаг в запечатанном конверте Совнаркома. По моему совету, 
конверт был вскрыт в присутствии свидетелей, и в нем действительно 
был обнаружен декрет о казначейских обязательствах. Попов был 
ілубоко возмущен предъявленным ему обвинением. Я к этому вре¬ 
мени уже достаточно знал этого оригинала, чтобы ни одной минуты 
не сомневаться в его полной непричастности к каким-либо денеж¬ 
ным махинациям. Это был действительно оригинал, каких мне редко 
юводилось встречать в жизни. 

Я никогда не видел такою полного, совершенно буддийского без- 
раззичия к своей особе. Один и тот же до крайности поношенный 
сюртук, обтрепанные брюки, неописуемая по своему безобразию 
шляпа и старое демисезонное пальто для всех времен іода. В таком 


виде этот комик появился однажды верхом на низкорослой плюіа- 
ненькои лошаденке на Красной плошали в день празднования первой 
юдоащины Октября и вызвал гомерический хохот всех присутст¬ 
вующих нв торжестве. Уже гораздо позже мне удалось уговорить 
его подписать необходимую бумажку на получение для нею пары 
ботинок и френча. Ботинки он, действительно, стал носить, а френч 
подарил курьеру, сказав, что он *не идет» ему. 

Скандал с обязательствами сильно поразил его. Несколько дней 
он был уірюм и придирчив, без устали расхаживая по банку и на¬ 
блюдая за работой. Но вскоре ему это занятие надоело, и он по¬ 
степенно пришел в себя. 

Скажите мне по совести, совершенно искренне. - об¬ 
ратился он однажды ко мне, — допускаете ли вы возмож¬ 
ность взяточничества со стороны директора X? 

Этого директора я знал много лет и решительно отверг 
подобного рода предположение. Попов, видимо, был доволен 
моим ответом. Дело в том, что у него была непоколебимая 
вера в свою заключительную способность «видеть человека 
насквозь», и директор, о котором шла речь и который в это 
время сидел в тюрьме, принадлежал, по мнению Попова, 
к определенно честным людям. Оба они были впоследствии 
оправданы революционным трибуналом, так как никаких дока¬ 
зательств виновности их Чека собрать не могла. 


Вскоре после разыгравшеюся скандала был установлен 
новый порядок выдачи денег, не требовавший личного при¬ 
сутствия комиссара в банке, и Попов предложил мне занять 
место его секретаря, на что я очень неохотно согласился, 
побуждаемый к этому, ілавным образом, уговорами старшего 
директора, уверившею меня, что при моем посредничестве 
ему будет легче вести дела банка и защищать интересы слу¬ 
жащих. 

Попов жил на Никитском бульваре в квартире бывшего 
управляющего банка, занимая для себя две небольшие ком¬ 
наты, а парадные залы предоставив в распоряжение секрета¬ 
риата. Попов был никуда не годным оріанизатором, и потому 
секретариат представлял из себя нечто в высшей степени 
сумбурное, іде никто из многочисленных служащих не знал, 
что ему надо делать и в чем заключались его обязанности. 
Объяснялось это тем, что и сам Попов имел довольно смут¬ 
ное представление о финансовой программе нового прави¬ 
тельства и действовал наугад. «Потом разберемся*, - обычно 
говорил он, предоставив мне полную свободу действий. Благо¬ 
даря этой неясности и боязни попасть впросак, служащие 
банка обращались к Попову за разрешением всех, даже пус¬ 
тяковых, вопросов, и потому в секретариате с утра до вечера 
происходила невообразимая суматоха. Я садился в кабинете 
Попова, и начинался утомительный прием, затягивавшийся 
до поздней ночи. Все ответы давались обязательно в пись¬ 
менной форме, и машинистки без устали писали выходящие 
из кабинета циркуляры. Циркуляров этих ежедневно вы¬ 
пускалось бесчисленное множество, и я с ужасом видел, 
что секретариат скоро буквально потонет в этом бумажном 
море. Каждый день приходилось увеличивать штаты слу¬ 
жащих, чтобы справиться с непосильной работой. 

Иногда Попову надоедало это утомительное верчение, и он 
скрывался у себя в комнате, увлекая и меня за собой. На¬ 
чиналось бесконечное чаепитие с разговорами на отвлечен¬ 
ные темы. Центральной темой этих разговоров, в которых 
я не принимал почти никакого участия, была мировая ре¬ 
волюция, которая ожидалась со дня иа день. 

— Ну, а если она не произойдет? — спрашивал я. 

Попов усмехался и начинал доказывать мне на основании 
самых неопровержимых данных неизбежность такой револю¬ 
ции и не когда-нибудь, а, самое позднее, в 1919 году. А в 
приемной в это самое время изнывали просители, ругая, на 
чем свет стоит, безалаберного комиссара. Порой я заводил 
разговор о финансовой программе Советского правительства, 
указывая на быстрое обесценение денег и на неизбежный 
крах всей денежной системы. Попов смеялся над моими 
опасениями, заявляя, что социалистическому государству день¬ 
ги не нужны, и что я мыслю с точки зрения буржуазной 
финансовой науки. Но в чем заключалась новая безденеж¬ 
ная система, Попов сказать не мог, находясь и сам в полном 
неведении на этот счет, и прекращал разговор ссылкой на на¬ 
личность других, более важных вопросов, как, например, на¬ 
ционализация банков, аннулирование процентных бумаг и 
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внешних займов, что в то время считалось изумительно сме¬ 
лым решением Советского правительства. 

Однажды Попов сообщил мне о приезде из Петрограда 
Крестинского, назначенного, по какому-то сплошному недора¬ 
зумению, комиссаром финансов. 

- Он вам на все вопросы ответит, - добавил Попов с иро¬ 
нической усмешкой. 

Вскоре нас, действительно, посетил Крестинский, этот един 
ственныи виновник еще невиданного в истории финансов раз¬ 
вала. которому страна обязана многими последующими бед¬ 
ствиями. Я воспользовался приездом важного бюрократа 
и завел разговор иа интересовавшую меня тему. Быстро ша¬ 
гая по комнате и размахивая руками, этот новоявленный 
финансист начал развивать передо мной теорию социали¬ 
стического производства и распределения с полным уничто¬ 
жением всякого рода денежных знаков, как несовместимых 
с. новым социалистическим строем, вследствие присущего им 
классового характера Ввиду этого деныи в их современном 
виде должны быть уничтожены и заменены новым измери¬ 
телем ценности земных благ. Таким измерителем является 
труд, слаіающийся из определенного количества трудо-часон 
и создающий в конечном результате ту или иную ценность. 
Этими трудо-часами и должен производиться расчет с госу¬ 
дарством за полученные от него блага. Поэтому нет никаких 
оснований тревожиться по поводу быстрого обесценения 
денег, так как к тому времени, как деньги совершенно пере¬ 
станут приниматься населением в обмен на реальные блага. 
Советское правительство сумеет окончательно организовать 
производство и распределение. Чтобы облегчить себе эту 
задачу, правительство, по предложению его, Крестинского, 
намерено в ближайшем будущем объявить беспощадную войну 
частной торговле и целиком принять на себя заботу о пол¬ 
ном содержании трудящихся. 

Я внимательно слушал бегающего нз угла в угол человека, 
с увлечением больного маньяка излагавшего мне свою дикую 
теорию, применение которой в жизни стоило стольких чело¬ 
веческих жертв, крови и страданий и в конце концов при¬ 
вело к тому, что верный паладин ее вынужден был позорно 
бежать с поля битвы, предоставляя расхлебывать заварен 
ную им кашу другим 

Беседа с Крестинским произвела на меня удручающее 
впечатление. Я понял, что нахожусь среди явно ненормаль¬ 
ных людей, и решил оставить свое секретарство, как слишком 
утомительное и совершенно бесполезное занятие. Ни одной 
минуты я не сомневался в том, что этой разношерстной 
кучке людей, обманом захвативших власть, не удастся 
осуществить задуманную ее вождем и пророком грандиоз¬ 
ную авантюру по превращению темной и разоренной страны 
в земной рай. Но в это время произошло событие, которое но 
мешало мне исполнить мое намерение. 

Вся Москва со дня на день ждала прихода немцев. 
Ходили упорные слухи о захвате ими ст. Бологое и быстром 
движении на Москву. Правительство волновалось и приказало 
отправить золотой запас в Казань, находя, что там он будет 
более обеспечен от всяких случайностей. Немцы, однако, 
на Москвѵ не пошли, и тревоіа рассеялась, но золотой запас 
продолжал оставаться в Казани. Но вот с востока грянула 
новая беда восстание адмирала Колчака и успешное про¬ 
движение вперед чехословацких войск. Было решено вернуть 
золото обратно, но, странное дело, с возвратом почему- 
то не торопились. Мне до сего времени остается непонятным, 
что заставило Попова медлить с выполнением возложенного 
на иего поручения То он искал подходящих складов, и не 
мог найти, хотя свободных помещений было более чем до¬ 
статочно. То он решал ехать лично за золотом и никак не 
мог выбраться, а в это время чехословаки были уже в Ка 
зани. Я как сейчас помню это тревожное время. Попов из¬ 
менился до неузнаваемости. Он нервничал, кричал на слу¬ 
жащих, ежеминутно грозил расстрелом, отправляя в Казань 
одну депешу за другой, и в один прекрасный день лично от¬ 
правился туда. Ни Казани, ни золота ему видеть не пришлось. 
И то и другое досталось чехословакам Боязнь ли возможной 
ответственности за промедление, или какие другие сообра 
женин были тому причиной, но Попова я уже больше не 
видал. Он остался на фронте сражаться с Колчаком, об¬ 
наружив, как мне передавали очевидцы, исключительную 
храбрость и даже некоторые таланты заправского полководца. 
Уже зимой пришло известие, что Попов был захвачен белыми 


во время производства какой-то разведки, и, не же тая сдавать¬ 
ся живым, пустил себе пулю в лоб. 

Некоторое время комиссариат оставался без руководителя, 
хотя никакого ущерба от этого советским финансам не про 
изошло. Лишь осенью состоялось назначение на пост комис 
сара Нарбанка небезызвестного Пятакова. Это был на ред 
кость решительный человек, начавший с тою, что переве 
секретариат на Ильинку, в Рыбный пер. и принялся круто 
менять установленные Поповым порядки В самое короткое 
время этот совершенно бестолковый самодур нагнал такою 
страху на всех служащих, внес такую путаницу своими 
распоряжениями, что люди окончательно одурели. Он был 
невероятно груб и вульгарен, совершенно не стесняясь в вы 
ражениях. и производил впечатление довольно ограничен 
ного и сумбурного человека. Пятаков, видимо, не разделят 
уверенности Крестинского в совпадении времени полного 
краха денежного обращения со временем окончательною 
социалистического благополучия. В заботах о поддержании 
ценности денег этот гениальный финансист придумал вы¬ 
пустить в народное обращение металлические деньги из же 
леза. Материала для этого было достаточно, в виде вывесок 
на магазинах, и вот по всей Москве началось лихорадочное 
срывание последних и отправка их в заранее указанные 
места. План этот, однако, остался неосуществленным, так 
как кто-то, очевидно, разъяснил решительному комиссару, 
что производство железных монет обойдется дороже самих 
денеі . 

Хозяйничанье Пятакова в качестве комиссара Нарбанка 
продолжалось около 2 месяцев, и за это короткое время 
он ухитрился внести такой хаос, что в конце концов и сам 
перестал понимать что-либо. К счастью, он получил назна¬ 
чение на юг для наведения там коммунистических порядков 
и передал бразды правления знаменитому Фюрстенберг- 
Ганецкому. Со вступлением на пост комиссара этого послед 
него характер работы резко изменился, и секретариат пре¬ 
вратился в какое-то темное, подозрительное учреждение. 
Деятельность Ганецкого заслуживает особого внимания, и 
потому мы изложим ее более подробно 

* ♦ * 

Ганецкий явился с определенным заданием достать 

для нужд Советского правительства необходимые денежные 
средства, но не в форме никому не нужных дензнаков, а в 
форме реальной валюты, приемлемой заграницей и необхо 
димой для разжигания мировой революции, в скором при¬ 
шествии которой никто в то время не сомневался. Для 
подобного рода заданий Ганецкий считался незаменимым че¬ 
ловеком и, надо отдать ему справедливость, прекрасно спра¬ 
вился с во сложенной на него задачей. Убедившись, что 
бесконечные приемы заведующих, являющихся за получением 
инструкции, только мешают ему, отнимая слишком мною 
времени, Ганецкий решил сократить таковые, для чет пре 
доставил заведующим самим вести порученные им дела и 
запретил беспокоить его. Его внимание было целиком по¬ 
глощено теми ценностями, какие находились в банковских 
сейфах и считались теперь собственностью рабочик и кре 
стьян. Здесь, в содержимом этих сейфов, предполагал он 
найти разрешение порученной ему задачи и, со свойственной 
ему энергией, принялся за их опустошение. Финансовое 
положение страны его нисколько не интересовало, и все его 
заботы в этом отношении сводились к регулярному снаоже 
нию всех мест Советской республики денежными знаками, 
каковая обязанность была возложена на отдел кредитных 
билетов или «кребиль*. Здесь происходила лихорадочная 
работа. Ежедневно подавались к подъезду грузовые автомо 
били, ежедневно грузились мешки с деньгами и в сопро 
вождении специальном охраны отправлялись на тот или 
другой вокзал. Отправляемым мешкам велся особый счет, 
и выдача их производилась в присутствии целого штата 
служащих, и тем не менее бывали случаи, когда на месте 
получения денег при приемке их неожиданно обнаруживался 
лишний мешок, в то время как недостача его в самом 
«кребиле» моіла остаться совершенно незамеченной. Но 
если лишним мешок обнаруживался в пути, то он исчезал 
бесследно, хотя бы «кребиль* и сам заметил свою ошиокѵ 
Установить, какой именно партии был передан лишним ме 
шок не представлялось воіможным 
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Интересную картину представляли кладовые этою уч¬ 
реждения. С вечера они начинали заполняться денежными 
інаками, доставляемыми с фабрики Гознака. Особая артель 
рабочих перетаскивала мешки с подвод в кладовые, которые 
шполнялись до самого потолка, с низкими коридорами между 
штаоелями, а на другой день от всего запаса почти ничего 
не оставалось. Бывали даже дни, когда этого колоссального 
іруза не хватало для удовлетворения всех заявленных требо¬ 
вании, и тоіда Ганецкий бросал свои сейфы, и начиналась 
невероятная кутерьма. Но такие неприятности происходили 
сравнительно редко, и Ганецкии мог спокойно заниматься 
сноим ілавным делом. Его работа по опустошению сейфов 
осложнялась до некоторой степени тем обстоятельством, что, 
па основании декрета Советского правительства, некоторые 
обственники сейфов имели право на получение своих цен¬ 
ностей, если только стоимость их не превышала установ- 
іеннои декретом суммы. Эта правительственная милость 
внесла большое оживление в наш секретариат. Со всех сто¬ 
рон посыпались прошения на имя Ганецкого, так как судьба 
вещей зависела всецело от нею. Прошения шли через меня, 
так как на моей обязанности лежал доклад их Ганецкому, 
и я с большим интересом прочитывал их. Это был один 
плотной вопль оірабленмых людей, от которого порой 
жималось сердце. Униженно, восхваляя доброту Советского 
правительства, взывая к мягкосердечию тов. Ганецкого, 
несчастные люди молили о выдаче им хотя незначительной 
части отобранных у них вещей, хоть одного колечка, которое 
Дорою им как память. Друіие ставили вопрос на чисто дело¬ 
вую почву, прекрасно понимая, что мольбами и нытьем разбой¬ 
ников не тронешь. Они просто и откровенно предлаіали ос¬ 
тавить им половину или даже треть содержимого их сейфа, 
а остальное благородно и великодушно жертвовали на нужды 
рабочего класса. Но Ганепкий был неуязвим и внимательно 
ісматринал каждый ящик сейфа, прежде чем подписать 
разрешение на выдачу. 

Самый разбор сейфовых ящиков поручен был особой комис- 
ии, работавшей в том же здании, где находился и секре- 
іариат. Сюда по требованию комиссии доставлялись все 
еифы в запечатанном виде, здесь вскрывались, сверялись 
описью, и затем производилась оценка особыми экспертами, 
но ілаве которых находились некие Пажамчи и Феиюлъсон, 
впоследствии уличенные в краже бриллиантов и расстрелян¬ 
ные но приговору Чека. Эти эксперты помещались рядом 

кабинетом Ганецкого в небольшой светлой зале. Пол 
был застлан красным сукном, чтобы случайно оброненный 
камень моі быть легко найден. Посредине комнаты, ближе 
к окну, находился громадный стол, за которым и про¬ 
исходила самая работа, то есть выковыривание камней, сор¬ 
тировка их и оценка. При работе присутствовала особая 
контролерша, расстрелянная вместе с оценщиками. Кража 
ориллиантов, как я узнал потом, производилась весьма про¬ 
то. Выковыривая каком-либо камень, оценщик ронял его 
на пол и во время поисков ловко подменял его друіим, зна¬ 
чите іьно меньшим по весу, заранее приготовленным в жилет¬ 
ном кармане. Кража была обнаружена случайно, хотя слухи 
н том, что в оценочной комнате происходит что-то нелад¬ 
ное, іавно ходили среди служащих секретариата. Знал об 
»тпм и Ганецкий, и даже предложил мне однажды принять 
на ебя контроль за работой, но я категорически отказался. 
Вероятно, слухи эти дозшіи и до Чека. В один прекрасный 
день на квартире оценщиков, в то время, как они находились 
на службе, был произведен внезапный обыск, обнаруживший 
громадное количество похищенных бриллиантов. Началась 
уровая расправа со всеми причастными к оценочному делу 
зицами. Это открытие причинило немало неприятностей и 
самому Ганецкому, которого упорно подозревали в соучастии 
в похищении бриллиантов. Но как бы преступен и низок 
ни был этот человек во всех других отношениях, справед- 
і и воетъ требует сказать, что сам Ганецкий в этом деле не 
участвовал. Находясь в постоянном служебном общении 
ним, я ни разу не заметил, чтобы Ганецкий проявил какой- 
іиГю интерес к проходящим через его руки ценностям. 
И, во всяком случае, это был слишком умный, осторожный 
и подозрите льный человек, чтобы наити для себя и ной путь 
обогащения, тем более, что таких путей, как мы увидим 
ниже, было достаточно в его распоряжении. Только один 
с лучаи смутил меня. Однажды старшин оценщик Пажамчи 
принес в кабинет Ганецкою розовый бриллиант довольно 


крупных размеров. Ганецкии ззришел в восторг и долго 
любовался прекрасным камнем, потом он расспросил подробно 
о весе, о стоимости камня и вернул его обратно, а спустя 
несколько дней оценщик сообщил мне, что взамен розового 
камня Ганецкий принес другой, того же веса, но уже далеко 
не той стоимости. 

Разборкой сейфов занимались в то время Познер и Гоц. 
Познер, старый банковский служащий, не скрывал своего 
отрицательноз о отношения к большевистскому перевороту 
и пользовался в секретариате вполне заслуженной репутацией 
честного и доброго человека, всегда готового стать на защиту 
преследуемых. Ближайшим его помощником являлся Гоц, 
имя которого одно время было весьма ззолулярно в Москве, 
Это был ловкий, беспринципный и очень добродушный мо¬ 
лодой человек. Арестованный по обвинению в краже цен¬ 
ностей и приговоренный к расстрелу, он, благодаря реши¬ 
тельному заступничеству Ганецкою, сумел вырваться из цеп¬ 
ких лап Чека. Никаких, в сущности, данных к обвинению Гоца 
в краже обнаружить не удалось. Едва ли он и занимался этим, 
довольствуясь теми знаками благодарности, какие оказывали 
ему лица, получившие свои ценности благодаря его настой¬ 
чивости и смелости. Сколько раз Гоц ухитрялся получить 
у Ганецкого разрешение на выдачу таких вещей, стоимость 
которых значительно превышала установленную законом 
норму, и в этом случае благодарные ззросители считали своим 
долгом поделиться с Гоцем 

Тяжелые, мучительные сцены разыгрывались зюрой в сек¬ 
ретариате. Разоренные, запуганные люди с раннего утра на¬ 
полняли громадную приемную, справляясь о судьбе поданных 
ими ззрошений. Но прошении было слишком много, а рас¬ 
смотрение их происходило слишком медленно, и несчастные 
люди унижались, плакали, совали служащим взятки, что 
вызывало постоянные недоразумения, и молча уходили, чтобы 
снова явиться на другой день, А те, которые ззолучали 
отка з, начинали умолять сначала Гоца, потом меня допустить 
их к комиссару. Но Ганецкий никого не принимал. Он 
как будто боялся этих человеческих слез и жалоб и сер¬ 
дился, когда я докладывал ему о каком-нибудь просителе. 

Зато отношение к просьбам больших людей было совер¬ 
шенно иное. Если проситель представлял письмо Калинина, 
Каменева, Троцкого, Луначарского и им подобных величин, 
то стоимость вещей не играла никакой роли и вещи выдава¬ 
лись беспрепятственно. Наибольшее количество таких спа¬ 
сительных писем исходило от Луначарского. Этот сообра¬ 
зительный и толковый комиссар, вечно нуждавшийся в деныах 
широко иеззользовал свое комиссарское звание для извле¬ 
чения буржуазных ценностей. Он действовал, конечно, не сам, 
а через своего брата, московского присяжного поверенного, 
іичность довольно темную и бездарную. Этот милый братец 
явтялся своего рода посредником между буржуем и своим 
сановным братцем. Желающие получить свои вещи и знаю¬ 
щие, что нормальным путем получить их не удастся, от¬ 
правлялись к посреднику и поручали ему ведение их дела. 
Посредник отбирал у них прошение и определенный аванс 
и шел затем к брату, который охотно ставил на прошении 
одну и ту же пометку: «Дорогой тов. Ганецкий, усиленно 
поддерживаю настоящее ходатайство. Луначарский». Как де- 
іилась богатая добыча мне неизвестно, но не лоялежит сом¬ 
нению, что добыча была богатая, ибо ограбленный человек 
готов был отдать половину своих драгоценностей, чтобы толь¬ 
ко не потерять всезо. Магическая сила записок и пометок 
Луначарского действовала, однако, недолго. Ганецкому было 
предложено не считаться с ними, так как количество их 
приняло скандальные размеры. А брату было просто запре¬ 
щено являться в секретариат с прошениями. 

Такое же усердие проявила и известная московская ар¬ 
тистка М, Ф Андреева, как-то быстро и очень ловко пере¬ 
менившая фронт и превратившаяся в горячую поклонницу 
большевиков. Ее письма к Ганецкому производили на меня 
самое отвратительное впечатление своей грубой лестью, 
своими уверениями в преданности Советской власти, словами 
«миіый», «дорогой» и т. п., щедро рассыпанными в ее посла¬ 
ниях. Сначала я не хотел верить, что М Ф имеет доход 
от своих ходатайств. Я встречался с ней у одних общих 
знакомых (впостедствии отказавшихся принимать ее), и она 
не производила на меня впечатления хищницы. Но позже 
мне пришлось убедиться, что эта благородная женщина 
ничуть не уступа іа другим. Просьбы Андреевой выполнялись 
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беспрекословно, так как эта ловкая женщина сумела завое¬ 
вать расположение даже самого Дзержинскою. 

Но больше всех меня поразил М. Горький. Я, конечно, не 
,опускаю и мысли, чтобы за ею письмами к Ганецкому скры¬ 
валась та же уродливая гримаса жизни, тем более, что 
Горький хлопотал за людей науки и искусства. Но содер¬ 
жание его, правда, немноючисленных писем носило ге же 
.леды рабской угодливости и искательства, какие наблюда- 
іись и в письмах Азздреевой. Для меня являлось совершенно 
неззонятным, чтобы Горький мог ззисать такою рода письма 
Ганецкому, о темных и подозрительных деяниях которого он 
не мог не знать. Если Андреевой было позволительно для 
юс ги жени я своих целей льстить и унижаться перед всяким 
авантюристом, то положение и имя Горького избавляли его 
,»т .пои тяжелой необходимости. Ганецкии очень гордился 
этими письмами и всегда забирал их с собой, как некую 
ірагопенность. Уже тогда между этими, казалось бы, столь 
не похожими друг на друга людьми установилось нечто 
нроде дружбы. Очевидно, здесь было какое-то трудно объяс¬ 
нимое сродство душ. 

Иногда секретариат посещали довольно видные персоны. 
Однажды к Ганецкому явилась жена придворного поэта, 
Демьяна Бедізого, г-жа Придворова. Невысокого роста, с не¬ 
красивым и довольно неприятным лицом, резким голосом 
и такими же движениями. Одета она была шикарно, с боль¬ 
шими страусовыми перьями на шляпе. Явилась она за полу¬ 
чением «своих безделушек», как она выражалась, хотя без- 
селѵшки »ти состояли из довольно крупных ценностей и на¬ 
много превышали установленную норму. Ганецкии распоря¬ 
дился принести в кабинет металлический ящик Придворова, 
а тем временем знатная посетительница распелась на тему 
своей бедности, о благородстве своею мужа, который, как 
истинный коммунист, отказывается от гонорара за свои 
произведения. Принесли ящик. Ганецкий лично сорвал 
печать и предложил Придворовои взять ее вещи. Но тут-то 
и произошел конфуз. Волнуясь и торопясь, Придворова начала 
открывать объемистую и довольно полную сумку, как вдруг 
умка вырвалась у нее из рук и упала на пол. К нашему 
изумлению, оттуда выпала объемистая пачка так называемых 
іумских* и около двадцати золотых монет, покатившихся 
по полу. Придворова быстро подняла сумку и захлопнула 
е , и мы втроем принялись собирать золотые монеты. Когда 
посети ге.іьница в большом смущении ушла из каоинета, Га¬ 
не пкий весело расхохотался. 

Недаром Владимир Ильич сказал: «Демьян Бедный - 
мужчина вредный*. Надо будет рассказать ему об этом случае. 

Невыдаиные просителям ценности поступали в собствен- 
іість Советского правительства, и если среди них были брил- 
іианты, то они передавались в оценочную комнату для про¬ 
изводства оценки и описи. Когда оценщики наковыривали 
остаточное количество камней, наступал второй, самый важ¬ 
ный момент превращение их в иностранную валюту. На 
ценѵ появлялись какие-то никому не ведомые молодые 
іюди юдозрительного вида, с которыми Ганецкий вел лро- 
юлжительные беседы наедине. Не имея ни малейшего лред- 
іанления о содержании этих таинственных разговоров, я, 
ем не менее, прекрасно знал, чем они кончатся. Пригла¬ 
шался оценщик с бриллиантами, которые в ею іірисут- 
тнии зашивались в небольшой замшевый мешочек и вруча- 
іись под особую расписку таинственному посетителю. За 
мим являлся другой, третий и т. д., пока не исчерпывался 
весь запас бриллиантов. Проходили недели, и те же самые лица 
появлялись снова, но на этот раз с пачками долларов, фунтов, 
аівеицарских франков и другой ценной валюты, которые Га¬ 
нецкии, после тщательной проверки, забирал с собой. Эти аіен- 
~ы проникали за границу нелегальным путем при содействии 
поіраничных жителей и контрабандистов и так же возвра¬ 
щались обратно. Некоторые из них пользовались исключи¬ 
те іьным доверием Ганецкого и позже заняли видные места 
в советских учреждениях. Но были и такие, которые исчезали 
порученными им брил іиантами, или возвращались с пустыми 
>уками, ссылаясь на ограбление. Особенно сильное впечат- 
іение произвело на Ганецкою исчезновение некоею К. Это 
пыл изумительно проворный и смелый евреи, который в самое 
короткое время завоевал полное доверие Ганецкою. Он ухит- 
ряіев продавать порученные ему бриллианты самым выюд- 
ііым образом, привозя с собой крупные суммы иностранной 
валюты, что и послужило поводом к передаче ему довольно 


значительной партии драгоценных камней для реализации. 
После этого К. уже не появлялся более в кабинете Ганецкого. 
и лишь много времени спустя пришло известие, что К нахо¬ 
дится в Германии. 

Это совершенно бесконтрольное расхищение драгоценностей 
продолжалось около года, и только один Ганецкий да рас¬ 
стрелянные оценщики знают, какое колоссальное богатство 
прошло через его руки и уплыло частью за іраницу, частью 
в карманы ловких авантюристов. Это было поистине блажен¬ 
ное время, когда лозунг «грабь награбленное* находил свое 
полное осуществление. Достаточно было заглянуть в поме¬ 
щение оценщиков, чтобы иметь представление о громадных 
размерах добычи, доставшейся новой власти. На полу, на 
подоконниках, на этажерках всюду валялись исковер¬ 

канные золотые и платиновые оправы, роскошные диадемы 

пустыми гнездами от камней, а на длинном, обтянутом 
зеленым сукном столе были разложены драгоценные камни 
бриллианты, голубые, необычайных размеров, сапфиры, кро¬ 
вавые рубины, зеленые изумруды, топазы, жемчуг, бирюза. 
Но больше всего было бриллиантов различного веса и воды. 
Это был любимый камень русских богатых людей, бессозна¬ 
тельно для себя содействовавших укреплению разорившей их 
власти. 

У оценщиков было своеобразное расписание дней недели. 
Был день графов Шереметевых, день Сумароковых, день Мо¬ 
розовых, Елисеевых, кн. Мещерских и т. д., когда происхо¬ 
дила разборка вещей исключительно названных лиц. Наиболь¬ 
ший доход достался от ограбления гр. Шереметевых, так как 
ни у кого не было найдено такого количества драгоценностей, 
как у них. Скандал с оценщиками положил конец этому 
благополучию. Разборка ценностей была изъята из ведения 
Ганецкою и перенесена в ссудную кассу, где не замедлили 
обнаружиться такие же хищения с неизбежным расстрелом 
виновных. Секретариат сразу опустел, но Ганецкий, видимо, 
уже тяіотился своим комиссарским званием и, выждав некото¬ 
рое время, покинул свои пост, передав бразды правления 
Чуцкаеву, которому и пришлось расплачиваться за грехи 
своих предшественников.. 


ГАНЕЦКИЙ Якуб — псевдоним Фюрстенберга Якове Станисла¬ 
вовича (1879—1937). 

Родился в Варшвве, в состоятельной буржуазной семье. Учился 
в Берлинском, Гейдельбергском, Цюрихском университетах. 
Член социал-демократической партии с 1896 г. В 1902 г. выслан 
из Пруссии за переправленный из Парижа в Польшу транспорт 
с запрещенной литературой. Как пишет Я. Ганецкий в своей авто¬ 
биографии, в 1902 г. он. вместе с Ф. Дзержинским, организует 
партийную конференцию, «положившую окончательные твердые 
основы для нашей партии») (Социал-демократия Королевства 
Польского и Литвы). В 1903—1909 гг. член Главного правления 
СДКПиЛ Участник II, IV, V съездов РСДРП. На V съезде (1907) 
избран в члены ЦК. Арестовывался, высылался в Вятскую, затем 
Оренбургскую губернии, откуда бежал. До октября 1917 г. в эми¬ 
грации. После Февральской революции в Стокгольме вместе 
с В. Воровским и К. Радеком входит в Заграничное бюро ЦК 
РСДРП(б), принимает деятельное участие в возвращении В. И. Ле¬ 
нина из эмиграции. После Октябрьской революции — член 
коллегии Наркомфина, комиссар и управляющий Народным бан¬ 
ком С 1920 г член коллегии НКИД, полпред и торгпред РСФСР 
в Латвии. В 1923—1929 гг. член коллегии Наркомвнешторга 
В 1930—1932 гг — член Президиума ВСНХ РСФСР. В 1932—1935 гг. 

руководил Государственным объединением музыки, эстрады и 
цирка. С 1935 г — директор Музея Революции СССР- Автор 
воспоминании о В. И. Ленине. 

ПОПОВ Тихон Иванович (1872—1919) 

Из семьи священнослужителя В революционном движении 
с 1893 г. В 1896 г закончил историко-филологическим факуль¬ 
тет Харьковского университета. Работал статистиком. Активный 
участник Октябрьской революции. В ноябре 1917 г, назначен 
коммссаром-управляющим Московской конторой Госбанка. Член 
финансово-контрольном комиссии Моссовета. Осуществлял на¬ 
ционализацию частных банков С апреля 1918 г уполномоченный 
СНК РСФСР по сохранению ценностей Республики, в июле 
ноябре Главный комиссар Народного банка РСФСР. В 1919 г 
на советской и партийном работе в Астрахани, направлен на 
подпольную работу в Баку, погиб на фронте 










ГРАФИКА. ЖИВОПИСЬ. СКУЛЬПТУРА. 


ВЕЧНАЯ ЖИЗНЬ 

ЭРМИТАЖА 


У его подножия за могучей гранит 
ной стеной вечно течет Нева Измен 
чивая от ветра и солнца, и неба и на 
строения людского. То спокойная, сол¬ 
нечная и голубая, то подернутая се¬ 
ребряной легкой дымкой, то холодная, 
мрачная, кажется, на пределе сил катя 
щая свой горький водяной вал... Но над 
столь непостоянным непокое м стоит 
всегда светел, неколебим н прекрасен — 
Эрмитаж. 

Для человека Земли, любого поездка 
в Ленинград нечаянная или долгождан 
на я — всегда великолепный праздник 
духа. Ну что. в самом деле, в этом ми 
ре может поспорить с неповторимой Се 
верной Пальмирой? И только близкая 
в достижении мечта ставит рядом с 
именем города еще одно нм я: создан но 
го заботой, любовью, болью и подвигом 
этого города великого музея — Эрми 
та ж. Я увижу Ленинград. Это прежде 
всего означает — я увижу Эрмитаж, 
Предо мной пройдет вся история чело¬ 
веческой культуры с древнейших времен 
и до новейших, мир дальний и ближний, 
столь невероятно разный, но одинаково 
притягательный ибо искусство всех вре 
мен н народов представлено здесь своими 
лучшими образцами Т^ким сложился 
этот музей за два с лишним века н нын 
че отмечает свое 225 летие И хотя раз¬ 
ными были эти годы, н хотя не раз ве 
тер времени осенял музей иад Невой 
своим то мрачным, то трагичным кры 
лом. Эрмитаж шел сквозь века спокой¬ 
ной поступью хранителя и обнрателя. 

Подумать только, появлением своим 
на нашей земле Эрмитаж обязан при 
чине, в сущности легкомысленной — 
моде. Век восемнадцатый к середине 
своей завел моду на просвещенных мо¬ 
нархов. Венценосцы — личности в Евро 
пе наперечет — музицировали и зани 
малнсь сочинительством, водили дружбу 
с умами яркими, непременно вольными 
обирали произведения великих живо¬ 
писцев н делали заказы великим зод¬ 
чим в расчете не на бытовой комфорт, 
а на возможность юбования н размыш 
лени я Все ли нэ них умели рядом с вы 
сокнм образцом воспарить духом, про 
то теперь уверенно не скажешь ни да. 
ни нет. Но мода была именно на высо¬ 
кий монарший настрой. В Прѵссии и 
Саксонии, в Австрии и Англии уверенно 


набирал силу авторитет просвещенного 
абсолютизма Могла ли остаться рав 
нодушной к этой заманчивой моде само¬ 
любивая н умная российская нмперат 
рица? Екатерина не просто перегтисыва 
лась с Вольтером н Дндро но н прнобре 
ла для России их библиотеки Она не 
просто сочиняла комедии но н вы но 
сила их на сцену, уверенная, что сочи 
няет если н не лучше, то н не хуже со¬ 
временных драматургов. При ней сто¬ 
лица российская обретала вид закон¬ 
ченный парадный поистине держав 
ный. Не хватало пустяка — своей кар 
тинной галереи, каковыми славились в 
Европе не только дворцы монархов, но 
и родовые замки знатнейших вельмож 

А тут и случай подвернулся. Берлин 
скнй негоциант Гоцковский желая по 
гасить свою задолженность русской каэ 
не, предложил вместо денег богатей¬ 
шее собрание западноевропейской жи 
вопнен включающее 225 картин Гои 
к о вс к им собирал их одну к одной года 
ми по просьбе прусского короля Фрид 
риха Второго. Но финансы Пруссии бы¬ 
ли расстроены неудачами Семилетней 
войны а Россия всегда могла оплатить 
императорскую прихоть. 

Собрание Гоцковского было так вели¬ 
колепно, так раззадорило императрицу, 
что специальные агенты н дипло мат н 
ческий корпус державы получают ука 
займе со всем усердием следить за аук 
пионами узнавать, уговаривать, пере 
купать. Шли в ход подкуп, шпионаж и 
элементарная контрабанда головокру¬ 
жительные скачки по дорогам Европы и 
умопомрачительные корабле крушени я 
И росло эрмитажное с обрание: из Дрез 
де на поступает коллекция графа Брюля, 
из Парижа — знаменитое обрание Кро 
за из Лондона — лорда Уолполя нз 
Брюсселя — рисунки и картины куп¬ 
ленные у Кобенцля... К ним добавляют 
ся серебро и бронза часы н зеркала, ору¬ 
жие, светильники древние монеты и 
геммы... 

В 1774 году на французском языке 
издается первый каталог Эрмитажа В 
нем значатся 2080 картин Некоторые 
западноевропейские школы представ¬ 
лены с неслыханной полнотой. А про 
шло лишь десять лет со дня основания 
Эрмитажа. 

Сегодня кажется что Эрмитаж н Зим 


инй дворец всегда составляли единый 
музейный комплекс. Величественный 
вид дворца так соответствует масштабз 
и значимости музея что сама логика 
отдавала его под музей. Но логика вое 
торжествовала лишь после Октябрьской 
революции С начала эрмитажной исто 
рин все его здания — Малый Старый и 
Новый Эрмитаж — вырастали рядом < 
дворцом И задача каждого зодчего сво 
дилась к одному, как можно удачнее со 
отнести их фасады с фасадом дворца. 
Высота крыш, расположение окон, вы 
ступающие над бельэтажем карнизы 
создавали единые линии соединяли раз 
ные здания в единым ансамбль. 

Так просто сегодня выстроить по го 
дам здания приобретения научные кон 
целции размещения огромной колле к 
цин н сказать- это и есть история Эрми 
тажа Но такие культурные центры нс* 
живут обособленной жизнью напротив 
активно участвуют в жизни реальной, 
общественной, народной, а подчас и про 
воцируют своим существованием собы 
тия реальной жизни 

Русское самосо нание в первой чет 
верти девя надцатого века обретало 
тройные черты национальной гордости. 
Наличие Эрмитажа музея европейской 
культуры становится едва ли не оскор 
бительно, ибо музея русского искусства, 
достигшего к тому времени подлинных 
высот, Россия не имела Именно Эрми 
таж в своих стенах формирует первое 
русское собрание живописи и скульптѵ 
ры настолько полное и огромное что в 
конце девятнадцатого века оно выделя 
ется в самостоятельный, развивающим 
ся и поныне Русским мѵзен 

Именно Эрмитаж, о богатствах ко 
торого Екатерина Вторая писала: < Всем 
этим любуются только мыши и в...», 
становится первым общедоступным м\ 
зеем России в канун первой мировом 
воины посещаемость его достигла йене 
роят ной цифры — 180 тысяч человек в 
год. 

И тот же 1914-й стал для Эрмитажа 
началом первой его трагедии Притулив 
шаяся на обочине огромной нмпери 
столица в такой войие не могла быть на 
дежным пристанищем для коллекции 
мирового значения Надежно упакован 
ные, шедевры Эрмитажа отправились в 
Москвѵ. Возвращались уже в советское 
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время н далеко не в полном объеме. Кое- 
что осталось в Москве, пополнив кар¬ 
тинами старых мастеров коллекции Му¬ 
зея изобразительных искусств имени 
Пушкина. В годъ» тридцатые и сороко¬ 
вые по той же причине переезжали про¬ 
изведения из Эрмитажа в Москву, прав¬ 
да, в обмен на произведения из бывшего 
музея нового западного искусства. Бы¬ 
ла устойчива и нерушима легенда о без¬ 
донности эрмитажных фондов. Она на¬ 
чисто перечеркивала правду о том, что 
коллекция, создаваемая планомерно, не 
терпит произвольного вмешательства. 
Эрмитажное собрание создавалось имен 
но планомерно. Далеко не все вещи, за¬ 
купаемые іа рубежом, удостаивались 
честн остаться в Эрмитаже, только пер¬ 
воклассные в каждой из школ находили 
прибежище в этом музее. Остальные ста¬ 
новились украшением царских и вели¬ 
кокняжеских дворцов, а порой и прода¬ 
вались внутри России. 



Даже в первые годы после революции, 
когда государственная комиссия во гла¬ 
ве с Александром Николаевичем Бенуа 
получила в свое распоряжение дворцы 
Царского Ола, Павловска, Гатчины, Пе¬ 
тергофа, частные коллекции таких про 
свешенных собирателей, как Юсуповы. 
Строгановы, Шуваловы. Шереметевы, 
в Эрмитаж оібирались только шедевры, 
только то, что дополняло и развивало 
его коллекции по вполне сложившимся 
направлениям и отделам. 

Нет, не были бездонными, безбрежны¬ 
ми эрмитажные фонды. Не было в них 
лишних шедевров, каждый был уника¬ 
лен и незаменим. Об изъятиях, о прода¬ 
жах в двадцатые — тридцатые годы ве¬ 
щей из коллекции Эрмитажа на зару¬ 
бежных аукционах, о «тихих» продажах 
в частные руки в последнее время напи¬ 




сано много и в полемическом задоре не 
всегда точно. Но одно неоспоримо: без 
бомб н снарядов, одним волеизъявлением 
вождей Эрмитажу нанесен огромный 
урон, невосполнимый. Ничто в сегодняш¬ 
нем мнре не заменит ни Рафаэля, ни Ру 
бенса. А обратного пути для них, продан¬ 
ных, преданных, увы, нет. 

А впереди уже становилась все оче¬ 
видней огромная жестокая война. На 
случай ее все музеи Ленинграда должны 
были иметь планы эвакуации. Когда она 
началась, немедленно отправиться на 
восток готов был только Эрмитаж. В счи¬ 
танные дни было упаковано и отправле¬ 
но на Урал миллион сто восемнадцать 
тысяч экспонатов. Под плач сотру дни- 
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ков, под немой стом родных стен поки¬ 
дали Эрмитаж великий Леонардо и ве¬ 
ликий Тйциан, и великий Рембрандт... 
Оставались на стенах пустые рамы. Пе¬ 
реезжали в подвалы мебель, фарфор, 
люстры... Оставался под смертоносным 
небом ансамбль из пяти эрмитажных 
зданий, который может составить славу 
любой из столиц. Прямым попаданием 
снарядов были повреждены знаменитые 
атланты Нового Эрмитажа, Расстрелли- 
евская галерея. Гербовый и Малый трон 
ный залы, Иорданская лестница... Но 
оставшиеся в Ленинграде сотрудники 
продолжали работу, а весть о научной 
конференции, посвященной юбилею Ни 
зами, разнеслась по всему миру. «В ве¬ 
ликолепном Эрмитаже недавно справ¬ 
ляли юбилей великого азербайджанско- 
ю писателя — человеколюбца Низами, 
писал осенью 1941 года Николай Тихо¬ 
нов. — В солнечном Баку откликнулось 
іто торжество, и по всему Советскому 
Союзу узнали, что в Ленинграде жив мо¬ 
гучий дух торжествующего творчества». 

В апреле 1942-го под водой в подва¬ 
лах оказалась коллекция ценнейшей эр¬ 
митажной мебели. Обессиленные голо¬ 
дом работники Эрмитажа не могли 
поднять ее из подвалов. Им на помошь 


прислали курсантов, только что приехав¬ 
ших на Ленинградский фронт из Сиби¬ 
ри, еше сильных и никогда не видевших 
Эрмитажа. Так хотелось их поблагода¬ 
рить, так было очевидно, что для мно¬ 
гих из них второго визита в Эрмитаж не 
будет, и П. Ф. Губчевский, один нз ста¬ 
рейших научных сотрудников музея, по¬ 
вел их на экскурсию по... пустым рамам. 
Это была самая удивительная экскур¬ 
сия в его жизни. Впрочем, за всю исто¬ 
рик) человечества такои экскурсии, на¬ 
верное, не удостоился больше ни один 
музей мира. 

Сегодня Эрмитаж — музей, вровень 
с которым стоят лишь Лувр и Британ 
с кий музей в Лондоне. Сегодня старое 
французское слово «Эрмитаж» («уюлок 
отшельника») утратило свой исконный 
смысл и стало только именем собствен¬ 
ным. Его коллекции хорошо известны в 
мире — в большинстве стран всех кон¬ 
тинентов побывали выставки из Эрм и 
тажа. Соответственно и на Дворцовой 
набережіюй в Лениніраде побывали с 
выставками все художественные музеи 
мира. Более 250 таких выставок прошло 
за последние годы на берегах Невы. Не 
только шедевры живописи увидели мы 
в его стенах, но вся история мировой 


культуры прошла перед нами, включая 
и самобытную культуру таких еше неве¬ 
домых нам стран, как Мексика. Ирак. 
Нигерия... 

К юбилею Эрмитаж открыл выставку 
«Шедевры мировой живописи». Из три¬ 
надцати музеев привезли сюда полотна, 
которыми гордятся Вашингтон и Вена, 
Флоренция и Чикаго, Лондон, Будапешт, 
Прага, Дрезден... 

Выставка из тысячи предметов позна¬ 
комит нас в дни юбилея с дарами Эрми 
та ж у за последние десять лет и совре¬ 
менных художников, и коллекционеров 
мира. Эти выставки без громких слов 
утверждают простую истину: Эрмитаж 
принадлежит человечеству, он его, чело¬ 
вечества, гордость и достояние. Коіда- 
ііибудь не будет, наверное, на земле 
войн, не будет произвола монархов и 
вождей, не будет хулиганов с банками 
серной кислоты. И будет вечной жизнь 
Эрмитажа. Чтобы человечество бережно 
хранило в душе своей черты ушедших 
гениев, как Эрмитаж хранит их великие 
творения. 

Эльвира ГОРЧАКОВА 
Фото 

Николая КУЛЕБЯКИНА 


На стр. 34—35 

С портрета работы Франса Хальса 
начинался Эрмитаж. 

В реставрационных мастерских музея 
Рембрандт Ван Рейн. Святое семейство 
Портрет старика 
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Авторски» знак: иллюстрирова і 
Альгирдас Стенопавичн»с. 



Высшей награды для советских художни¬ 
ков книги — диплома имени Ивана Федо¬ 
рова удостоен в этом году за оформление 
«Сказок Немаиского края» Пятраса Цвирки 
(издательство «Внтурис») заслуженный дея¬ 
тель искусств Литовской ССР Альгирдас 
Степонавичюс. Это известное имя в мире 
современного книжного искусства. Свою 
первую книгу А. Степонавичюс оформил 
еще в 1958 году («Загадки», издательство 
«Вага»). В 1965 году его рисунки для сказ¬ 
ки Костаса Кубилинскаса «Лягушка-коро¬ 
лева» были отмечены золотой медалью на 
международной книжнон ярмарке в Лейп¬ 
циге, а спустя два года — «Золотым яб¬ 
локом» на международном конкурсе ис¬ 
кусства книги в Братиславе. Художник ши¬ 
рокого диапазона, А. Степонавичюс рабо¬ 
тает не только в области иллюстрации, но 
и нередко обращается к эстампу, мону¬ 
ментальной живописи. Ои участник ряда 
отечественных и зарубежных выставок. 
Предлагаем вниманию читателей беседу 
нашего корреспондента с одним из самых 
оригинальных советских иллюстраторов 
книги и несколько его графических работ 
из «Сказок Неманского края». 


ЛУЧШАЯ 
КНИГА ГОДА 
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Илл. к сказке «Хитрый слуга». Сюжет: 
слуга идет покупать сметану. 


Сисігиз Іагпаз 


С у г епо кііасіой ропа. 

ігіи? 'Эгез'о іаЬаі 
Ъа, гаг- - па, . З'іипСІа 
кагіф ропазіаг^ 

пМ % таіез^ли 
рігкі: затп атіе-* 

г -тёй. ос Таг ^ /г-тж лаг 
п’лёг'о і. .г* 



іізгагпиз' іг ^ 
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ртідлг. 

(Зг^йиз іагпиі ропаз іг 
кіаизіа: 



- гако гагпа^- Іокіа Ъіо^а 
%гіе1:тё, касі пё гцо пеіаіго. 
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Илл. к сказке <• Солнце, месяц и земля». 

Сюжет: земля. 

Илл. к сказке «Медвежий окорок>. 

Сюжет: лес. 



ВИДЕТЬ МИР 
ПО-СВОЕМУ 

— Альгирдас! Судьба каждого чело¬ 
века во многом предопределяется полу¬ 
ченным им в наследство генетическим 
кодом, который счастливо или несчаст¬ 
ливо, но обязательно себя проявляет. 
Ощущаете ли вы свои корни, свои ис¬ 
токи в выборе профессии? 

— Родился я в прежней столице Лит¬ 
вы Каунасе, а художественный ин¬ 
ститут закончил в Вильнюсе. Почему 
именно художественный? Сказался при¬ 
мер отца, разносторонне одаренного 
человека. В ту пору он был знаменит на 
литовской земле как создатель несколь¬ 
ких типографий, некоторыми заведовал. 
Писал стихи, неплохо рисовал, мечтал 
стать скульптором. А его отец, мой 
дед. хоть и жил в деревне, увлекался 
переплетным делом, мастерил вывески 
да еще клал печи. Не все теперь это 
помнят, а кто помнит, не всегда гово¬ 
рит, что до революции существоват за¬ 
прет на литовскую письменность. Поэто¬ 
му приходилось печатать даже молит¬ 
венники на литовском языке в Прус¬ 
сии, тайно переправлять их через іра- 
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ницу. Деду доводи іось прятать эти кни- 
іи, он их и распространил Жандар¬ 
мы приходили к нему с обыском, но 
обошлось. У меня сохранилась іапис 
ная книжка, куда дед аккуратно іапи 
сываі, кто и для каких книг заказы- 
вал переплеты, сколько платил за ра 
боту. Там встречаются названия сочине¬ 
ний не только на литовском и русском, 
но и на польском, немецком, латыш¬ 
ском языках. Дед как о счастливом 
случае писал о каждой своей встрече 
со «светлыми умами», блаі одари именно 
тому, что переплетал написанное ими. 
Моя мать была историком, училась в 
Каунасском университете, читала еіи- 
петские папирусы, значит разбиралась в 
иероглифах. Что еше добавить? Отец 
издал в Литве несколько номеров жур¬ 
нала, которого, как ни странно, до сих 
пор у нас нет, «Искусство печати». 


Сам был и его редактором. Так что дейст¬ 
вительно можно думать, что моя склон¬ 
ность к искусству, творчеству предопре 
делена іенами. 

— И все же почти у каждого само¬ 
бытного мастера искусства было нелег¬ 
кое начало, каждому пришлось долго 
искать свое место в жизни... 

Да, это так. Когда мы с моей же 
ной Бируте кончали Художественный 
институт, шел 1950 год. Известно, ка¬ 
кие тоіда были трудные времена. Заире 
щались любые нетрадиционные работы, 
с ними нельзя было участвовать в ху 
дожествеиных выставках. А ведь надо 
как-то жить, прокормиться. И, выбрав 
сказку как объект иллюстрирования, 
мы сами создали себе условия дли же 
данной свободы художественного вы¬ 
ражения. Потому что сказка позволяет 
видеть и окрашивать мир по-своему. 


рисовать любые, даже сказочные усло¬ 
вия жизни и саму жизнь. Поистине 
прекрасная возможность выявить свое 
мироощущение непринужденно, не кривя 
душой! 

Когда я взялся за иллюстрации для 
сказки «Лягушка-королева», к ним пона¬ 
чалу отнеслись настороженно слиш¬ 
ком яркие, слишком необычные. Но в 
вильнюсском издательстве «Вага» рабо¬ 
тали прогрессивные, смелые люди, они 
меня поддержали. Не пришлось приспо¬ 
сабливаться к чужим вкусам, переде¬ 
лывать сделанное. 

— Сегодня вы уже сложившийся, 
признанный мастер. Тем не менее кого 
вы до сих пор называете своими учи¬ 
телями? И второй вопрос — каково ва¬ 
ше творческое кредо? 

Наибольшее влияние на меня ока¬ 
зали отнюдь не мастера давно прошед- 


Илъ к сказке «Девушка-лебедь'. 
Сюжет: девушка, лебедь и земля. 



Плл. к сказке Девѵшка-лебедь». 
Сюжет: дедушка сеет гречиху. 
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шего и недавнего времени, а народное 
искусство. С детства я восхищался де¬ 
ревянными изваяниями, фигурами свя¬ 
тых, которые там и сям стояли окрест 
по литовским дорогам и деревням. Мне 
нравятся яркость, лукавость лубка и тон¬ 
кие, изящные гравюры прошлого. Сво¬ 
ей нарочитой деформацией в рисунке 
народные мастера достигают удивитель¬ 
но гармоничного сочетания правды с вы¬ 
мыслом. Эта манера и стала во многом 
моим творческим кредо в создании об- 
пика и характеров моих персонажей, 
всею, что их окружает. 

Я решительный противник линейного 
иллюстрирования текста, то есть бук¬ 
вальной передачи того, о чем рассказы¬ 
вается в книге. Мои рисунки универ¬ 
сальны и могут демонстрироваться вне 
книіи как самостоятельные работы со 
своим собственным смыслом. Они много¬ 
значны и живут сами по себе. 

Теперь начну развивать свою мысль 
более предметно. В рисунках к «Сказ¬ 
кам Неманского края» Пятраса Пвир 
ки я создавал свой образ Литвы, яр- 
кии. искренний, характерные типажи 
іюдей, происшествия, которые моіут 
случаться с людьми и между людьми. 
Ведь сказка зеркало окружающего 
мира, каким его видит простой народ. 
Пятрас Пвирка позволил мне поговорить 
о родной земле, ее море и реках, ее 
іесах, о звездах и луне, даже о ее свя 
гых, добрых и злых силах. Я даже вышел 
за пределы Литвы и пошел гулять во¬ 
ображением по всей Вселенной, опять- 
таки такой, какой вижу ее только я. 

— И кудэ же привело вас воображе¬ 
ние? Вы и і нострировали сказку и, ка 
залось бы, на ваших рисунках должно 
быть все понятно. Оказывается, нет, не 
все. Помогите разобраться... 

Я старался создать картины естест¬ 
венной, простой человеческой жизни. 
К сожалению, она почти всезда замкну¬ 
та в определенном пространстве дома, 
У іи цы, деревни, юрода. Поэтому я и при¬ 
думал ввести в иллюстрации горизон¬ 
тальные деревянные конструкции вроде 
опорных балок, на которых и строю 
свои рисунки. Подразумевается как бы 
деревенский дом, на котором по сущест¬ 
ву, как на слонах или китах, держится 
"Земля. Этим я хотел подчеркнуть зна¬ 
чение основы, опоры, которые дают нам 
заветы предков, народные традиции. 

Мои герои возникают в одной сказке, 
потом вдруг появляются в другой, 
третьей, хотя им там вроде бы и де¬ 
лать нечего. Но как и в жизни, в сказ¬ 
ке все перемешивается — люди, другие 
живые существа, веши, небо и деревья, 
все, среди чего мы обитаем. Это наши 
соседи, наши друзья, мы постоянно об¬ 
щаемся с ними в этой жизни и, быть 
может, встретимся в другой... 

Герой одной из сказок Пятраса Цвир- 
ки продает шапки и палки. За ней в 
книге следует иная сказка, но герой 
предыдущей фигурирует и здесь он 
присутствует на иллюстрации, потому 
что как продавец шапок и палок он мо¬ 
жет существовать и в другой жизнен¬ 
ной ситуации. 

Иногда в сказке что-то только упомя¬ 
нуто одним словом, одним предложе¬ 
нием Скажем: однажды встретились 


родня и ее знакомые. Мне этот писа¬ 
тельский «посыл» позволяет изобразить 
веселую пирушку... Или другая сказка о 
ведьме. На ведьме просторная одежда с 
прорезями, через которые растет трава, 
то есть, как я задумал, пробивается си¬ 
ла земли, вылезают добрые и злые су¬ 
щества, всякая чертовщина. 

На другом рисунке плетутся люди 
один слепой, другой глухой, третий 
немой и еще один — безрукий, за ним 
бессердечный отец (злые силы выну¬ 
ли у него сердце). Они идут в мир, 
как нищие. И вот уже переходят в дру 
гую сказку, потому что повсюду су¬ 
ществуют сирые и обездоленные. И, быть 
может, читатель вспомнит, что он уже 
видел эти персонажи в книге, и начнет 
листать страницы назад, снова рассмат¬ 
ривать, снова читать. Мир видится ему 
тогда единым, все продолжающимся, 
і де происходят самые разные, даже не¬ 
обыкновенные дела 

— Можно сказать, что у вас выстраи 
вается своя, если можно так выразить¬ 
ся, философия иллюстрирования... 

Действительно, в рисунках я стара¬ 
юсь и. как мне кажется, сумел пере¬ 
дать свое мировоззрение. Такой способ 
оформления — повторения сюжетов, 
проходящих через всю книгу, причуд¬ 
ливая графика позволяют создавать ори¬ 
гинальную структуру, определенный 
ритм книги, которые возникают из мо¬ 
ей внутренней необходимости, как бы 
складываются в своеобразное дерево, 
корни которого уходят в прошлое ли¬ 
товского народа, в его традиции. Непо¬ 
вторима гармония каждого отдельного 
дерева, любой хорошо сработанной 
вещи. Вот и я старался сделать свои 
иллюстрации гармоничными, взаимо¬ 
связанными. создать в них структуру 
порядка. Ведь искусство вообще являет¬ 
ся прежде всего отражением бытия 
через индивидуальность художника. 
Ты создаешь новую вещь, и она повто¬ 
ряет твою суть. На живописном полот¬ 
не, в графическом рисунке воплощаются 
воедино соединенные созидательные 
силы художника, которые главенствуют 
во Вселенной и в человеке-творце как 
части ее. Как бы преломляя через себя 
силы Вселенной, запечатляя их в соз¬ 
данной вещи, ты оставляешь после 
себя в жизни свое зашифрованное ду¬ 
ховное начало. И эта вещь, эта картина 
через посредство твоего духовного нача¬ 
ла уже сама ищет общения с читате¬ 
лем. 

В «Сказках Неманского края* (как 
и в других оформленных мною книгах) 
можно разглядеть структуру обозревае¬ 
мого мною бытия, увидеть, на чем, 
как я себе это представляю, держится 
жизненный порядок. У меня обычно ску¬ 
пой второй план — это не барокко с его 
вычурностью и изобилием. В моих рабо¬ 
тах нет всего богатства дай же ни й. 
Меня интересует другое — столкнове 
ние бытия и небытия, другими слова¬ 
ми одна из загадок жизни: как в пус¬ 
тоте вдруг образуется движение. 

Именно в сказках Пятраса Цвирки 
мне как будто удалось показать строго 
заведенный порядок, присущий Вселен¬ 
ной. Сделать это было трудно. Во- 
первых, каждая сказка в книіе начина¬ 


ется несколькими строками рисованно¬ 
го шрифта, потом текст кончается и на 
странице образуется пустота. Приходи¬ 
лось много раз компоновать макет, что¬ 
бы сохранить нужный ритм книги. Ведь 
просто вставить в текст рисунок это 
одно, а соблюсти задуманную тобой гар¬ 
монию совсем другое. И в «Сказ¬ 
ках Неманского края» у меня ритм, 
как в песне, повторяется. 

Другое, что я задумал, — определен¬ 
ные рисунки должны были находиться 
на одном уровне, иначе получился бы 
хаос. А вот в изображении движений 
персонажей я избрал такой принцип: 
если кто-нибудь из них нарисован с под¬ 
нятой ногой, то и на последующих ри¬ 
сунках изображаю его в этой позе. 
Этим я его характеризую как сущест¬ 
во, двигающееся именно таким обра¬ 
зом и никак иначе. Ведь если жук 
падает на спину, он всегда встает од¬ 
ним и тем же способом. Так и чело¬ 
век. Поэтому-то у меня и повторяются 
характерные движения. 

А вот в сказке «О солнце, луне и 
ветре» у меня рисунок обобщающий. 
Солнце стоит, а луна сидит, ждет своей 
очереди, чтобы выйти на небосклон. 
Но не они герои в моем рисунке 
стоит стол, на нем лежит хлеб, кто-то 
танцует, играет деревенский музыкант, 
какой-то человек спит, еще один пер¬ 
сонаж, без йот, кстати он встречает¬ 
ся и в других рисунках книги. 

Вообще, надо сказать, каждая книга 
это живой организм: она живет, ды¬ 
шит, отражает мир через графический 
пейзаж, даже мыслит, ведь в ней содер¬ 
жится смысловая суть. Графическая 
структура книги, ее шрифт, рисунки — 
ее тело. И она должна жить, как жи¬ 
вой организм во взаимодействии с 
миром. В этом организме еще много за 
гадочного, даже знаки шрифта заклю¬ 
чают в себе какие-то таинственные ка¬ 
чества и понятия. Лично мне как худож¬ 
нику нравятся тексты і философской 
глубинои. 

— Какая же книга ближе всего вам 
по духу? 

Библия. Потому что в ней наиболее 
полно раскрывается жизнь человече 
ская и на вертикальном и на горизон¬ 
тальном уровнях, где наша душа ищет 
смысла жизни и себя в ней. На этих 
обоих уровнях определяются богат¬ 
ство или бедность существования мате¬ 
рии и духа, все разнообразие бытия и 
вместе с тем божественная, идеальная 
су ши ость, к которому тяготеет душа 
человеческая... 

— В последнее время много говорят 
о взаимоотношениях художника и из¬ 
дательства. Иные читатели обвиняют 
обе стороны в упадке художественного 
оформления книги. А что думаете вы 
по этому поводу? 

Лично я тяготею к независимому 
творчеству, поэтому делаю лишь то, 
что хочу. Даже все время мечтаю создать 
иллюстрации к несуществующей пока 
книіе. Возможно, к собственным запис¬ 
кам и размышлениям о жизни, и таким 
образом попытаюсь передать с помощью 
графики свое видение мира, свои мыс¬ 
ли. Я бы хотел создать такую изоб¬ 
разительную форму, которая позволила 
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бы мне раскрыть собственное миро¬ 
ощущение с текстом или же без текста. 
Сейчас я могу себе такое позволить. 
К сожалению, если ты еще молодой 
художник, издательство предлагает те¬ 
бе текст, и далеко не всегда делаешь, 
к чему тянется душа. Из-за этого увя¬ 
ло немало талантов. 

Сейчас многое в экономике меняет¬ 
ся и, к сожалению, не только в лучшую 
сторону. В книгоиздании нарушаются 
привычные связи, отношения изда¬ 
тельств с типографиями усложнились. 
Полиграфистам выюднее печатать блан¬ 
ки, блокноты, короче говоря, то, что не 
требует особых усилий. А вот от слож¬ 
ной продукции - многоцветных иллю¬ 
стрированных книг, да еще малотираж 
ных, стараются отказаться. Да и 
возможности наших типографий огра¬ 
ничены то они имеют в наличии 
только определенное число красок, то их 
состав другой: советские, веніерские.. 
То они плохо ложатся на бумаіу. 
Приходится мириться. А что в ре¬ 
зультате? Упадок качества. 

Существующий хозяйственный меха¬ 
низм не будет стимулировать производ¬ 
ство красивой книги, пока работа типо¬ 
графий не станет оцениваться не по ва¬ 
лу продукции, а по конкретным экземп¬ 
лярам книг. В Литве работают очень 
хорошие графики, но полиграфия часто 
делает их работы неузнаваемыми. Из¬ 
дательства здесь ни при чем, они у нас 
не давят на художника, никто не гово¬ 


рит: так иллюстрировать нельзя. По¬ 
тому что в Литве есть хорошая тради¬ 
ция в искусстве - стремление к раз¬ 
нообразию стилей. Никто ие требует, 
чтобы все равнялись на сугубо реа¬ 
листическую манеру, как на учебное 
пособие. Засилье одного стиля пагубно 
для искусства. 

Вдохновляет та духовная обстанов¬ 
ка, которая складывается в стране. 
Это не может не радовать меня как и 
главу художественной семьи (художни 
ца и наша дочь Дайна). Ведь в ином 
деле мы себя не мыслим, тем более, что 
ничего ие делаем для заработка. Жи¬ 
вем скромно. В нашем доме почти нет 
купленных вещей. Например, книжные 
полки смастерила жена. Такая жизнь 
имеет свою прелесть - позволяет 
ценить маленькие радости. В своем не¬ 
большом доме живем рядом с лесом, 
солнцем, травами 

— И, наконец, вопрос для ответа, быть 
может, о сокровенной тайне. Как прихо¬ 
дит к вам вдохновение? 

— Творчество это внутренняя, одна¬ 
ко, к великому сожалению, большинст¬ 
вом людей неосознанная необходи¬ 
мость. А коль ты им занимаешься, что- 
то или кто-то эту необходимость в не 
кий момент особенно обостряет. Есть 
нечто общее в словах совесть и весть. 
Пришла весть, и ты уже знаешь, в ка¬ 
кую сторону идти, что делать. И хотя 
у каждого художника существует посто¬ 
янная тоска по идеалу, надо все время 


работать и не ждать, пока придет вдох¬ 
новение. Если взглянуть шире, то, собст¬ 
венно, творчеством является все наше 
бытие. Человек творит, живя. Сама 
Вселенная творит через тебя на этой 
земле И все же, что такое вдохнове¬ 
ние в моем представлении, а вернее 
сказать, ощущении? Думаю, это сосредо¬ 
точенная энергия, которая вдруг в тебе 
проявляется и так же внезапно исче¬ 
зает. Мой любимый цвет красный. 
Потому что в нем заключена горя¬ 
чая энеріия. Противоположность ему 
синии цвет, идеальный, благородный, 
как говорят некоторые. Ко всему воз¬ 
вышенному приходится идти через 
страдания, которые неминуемы для бы¬ 
тия. Они, как лава, как магма, кото¬ 
рые причудливо сливаются и растекают¬ 
ся так, что невозможно предугадать, 
что из всего этого получится. Пурпур¬ 
ные, розовые, глубоко коричневые и, 
наконец, красные тона для меня 

магма бытия Я позволю себе ут¬ 
верждать, что не существует какого- 
то отдельно взятого идеала. Все воз¬ 
вышенное, божественное обильно раі- 
лито по бытию... 

И еще люблю зеленый цвет. Это 
цвет Литвы — вся она в зелени. Мне 
даже иногда кажется, что я и весь про¬ 
рос травами и деревьями родной земли. 

Беседу вел 

Юрий ЧЕРНЕЛЕВСКИЙ. 



РАЗРУШЕНИЕ ХРАМА 


Лондонское издательство Оѵегхеа* 
РиЫісаіюш ІпіегсНапде Ш. выпусти 
по небольшую книгу-альбом «Разру¬ 
шение хрвма Хрнств Спасителя . Этв 
книга — типографское воспроизведе¬ 
ние фотоальбома, подготовленного 
1В-м трестом «Дворецслецстрои*. ко¬ 
торому в 1931 году была поручена по- 
стронка «Дворца Советов* — гран¬ 
диозного сооружения яысотой 415 
метроя (вместе со стометровой ста 
туен Ленина), которое должно было 
стать символом сталинской впохи. 

В епьбом вошло около двухсот фото¬ 
графии с пояснительными надписями, 
которые подробнейшим образом фик¬ 
сируют нее втапы уничтожения хра¬ 
ма, несколько иллюстраций, связан¬ 
ных с началом и ходом его строитель- 
стяя, в также снимки проектоя «Двор 
цв Советов*, поступивших нв конкурс. 
В крвткой вступительном статье И. Ило¬ 
вайском-Альберти, предпосланной 

книге, расскезывается об истории со¬ 
здания хреми и его разрушения. В кни¬ 
ге иоспроизиедены твкже листы аль¬ 
бома с рукописными пояснительными 
текстами, открывающие квждый его 
раздел. Вот некоторые из них. 

«Виды нв площадку, намеченную под 
постромку дворцв советов, занятую 
храмом Христи и др постройками»; 
«Сохрвнившиеся фотографии заклад¬ 
ки крема при Николве I, исполнив¬ 
шем волю своего старшего братв 
царв Александра I»; «Звготовкв ле¬ 
соматериалов. Перед началом рвбот 
надо было обнести учветок звбором 
постройке которого была закончена 


в одну мочь»; «Снятие живописи со 
стен храма. Живопись была написана 
на штукатурке н ее приходилось спи¬ 
ливать и снимать специальными при 
способлениями*; «Купола с 4-х ба- 
шень храма несом по 16 000 кгр. были 
сброшены сразу. Цемтрапьм. купол 
несом 192 000 кгр.-был разобран после 
сброса яерхней части. Фермы крыши 
были также разобраны н спущены 
вниз» и т. д. 

Примечательно, что в ноябре 1917 го¬ 
да Всероссийским Поместный Цер¬ 
ковный Собор, состоявшимся в Храме 
Христа Спесителя. принял Соборное 
послание, в котором говорилось: 
«Священный Собор ныне призывает 
всю Российскую Церковь принести 
молитвенное покаяние зн великим 
грех тех своих сынов, которые, под¬ 
давшись прельщению по неведению, 
влепи в братоубийственное и кощун¬ 
ственное резрушенне святынь нерод¬ 
ных. Примем содеянное ими как все¬ 
народный грех и будем просить Гос¬ 
поде о прощении. Сам Господь дв про 
будит в сердцвх их слвситепьное по- 
кввние н сознание всей вины их перед 
Богом и русским народом... Покай¬ 
тесь же и сотворите плоды локввния. 
Оставьте безумную и нечистивую 
мечту лжеучителем, призывающих 
осуществить всемирное брвтство пу¬ 
тем всемирного междоусобия. Вер' 
иитесь на путь Христов*. 

Но слова »ти не были услышаны. 

Ю. Ч 


КНИГОЧЕЮ НА ЗАМЕТКУ 

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ МУЗЕИ БССР 
Собрание живописи XV — XX веков. 
Альбом Авт.-сост. И Н. Паньшина и 
др. — М Сов. художник, 1989 — 

123 с., ил. — 5 р 40 000 экз 
Ильин М., Сегал Е. АЛЕКСАНДР ПОР- 
ФИРЬЕВИЧ БОРОДИН 1833—1887, 
Письма Сост. Л. Ю. Шкляревская — 
М.: Правда, 1989. — 478 с — 2 р. 20 к 
200 000 экз 

Полякова Л. ЗОДЧИЕ БРАТЬЯ ВЕСНИ 
НЫ. — Ярославль- Ворх.-Волж. кн. иэд 
во, Ивановское отд-ние, 1989 — 240 

с. _ 55 к. 5000 экз 

ТУЛЬСКИЙ САМОВАР. Альбом Сост 
А С Тихонова и др., Фото Е К. Дмит 
рнева и др — Тула: Приок кн нэд-во, 
1989 — 175 с., ил — 9 р. 25 000 экз. — 
На рус англ, яз 

ВАСИЛИИ ГРИГОРЬЕВИЧ ПЕРОВ Аль 
бом Авт.-сост В. А. Леияшин. — Л 
Художник РСФСР, 1989 — 28 с мл. — 
(Мастера рус живописи) — 1 р 30 к 
50 000 экз 

Сарвбьянов Д. В. ИСТОРИЯ РУССКОГО 
ИСКУССТВА второй ПОЛОВИНЫ 
XIX ВЕКА — м. Изд-во МГУ 19В9 — 
383 с. — 1 р 20 000 ікз. 

Шелвлин Ф- И. МАСКА И ДУША; Мои 
сорок лет на театрах Сост. предисл 
М Б Иванова. — М : Моек рабочим 
1989 — 384 с. ил — 4 р 100 000 экз 
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И В. Сталин (Джугашвили) (1879—1953). член партии с 1898 г. С 1919 г. член Политбюро ЦК пар 
тии. В 1917—1922 гг. нарком по делам национальностей н одновременно в 1919— 19І0 гг 
нарком государственного контроля. В годы гражданской войны член РВС Республики, РВС ряда 
фронтов, представитель ВЦИК в Совете рабочей и крестьянской обороны. 


ИЗ ПЕРВЫХ 
УСТ 


43 


и С I А П И Н 







Последняя борьба 
и разрыв 

Богатая по количеству (умолчим о качестве) иконография, 
созданная за самые последние годы, изображает Ленина не¬ 
изменно в обществе Сталина. Они сидят рядом, совещают¬ 
ся, дружественно смотрят Друг на друга. Назойливость этого 
мотива, повторяющегося в красках, в камне, в фильме, про¬ 
диктована желанием заставить забыть тот факт, что послед 
нии период жизни Ленина был заполнен острое борьбой 
между ним и Сталиным, закончившейся полным разрывом. 
В борьбе Ленина, как всегда, не было ничего личною. Он, 
несомненно, высоко ценил известные черты Сталина: твер¬ 
дость характера, упорство, даже беспощадность и хитрость, 
качества, необходимые в борьбе, а, следовательно, и в штабе 
партии. Но Сталин чем дальше, тем больше пользовался 
іеми возможностями, которые открывал ему его пост, для 
вербовки лично ему преданных людей и для мести против¬ 
никам. 

Став в 1919 году во главе народного комиссариата инс¬ 
пекции, Сталин постепенно превратил и его в орудие фаво¬ 
ритизма и интриг Из генерального секретариата партии он 
сделал неисчерпаемый источник милостей и благ. Во всяком 
ею действии можно было открыть личный мотив. Ленин при¬ 
шел постепенно к выводу, что известные черты сталинского 
характера, помноженные на аппарат, превратились в пря¬ 
мую уірозу для партии. Отсюда выросло у него решение ото¬ 
рвать Сталина от аппарата и превратить его тем самым в ря¬ 
дового члена ЦК. Письма Ленина того времени составля¬ 
ют ныне в СССР самую запретную из всех литератур. Но ряд 



Книга Л. Троцкого «Портреты революционеров» достаточ 
но известна в мире, но у иас она не издавалась и доступна 
узкому кругу специалистов по троцкизму. Между тем в 
ней весьма много интересного и для нынешнего массово¬ 
го читателя. При всем своем ярко выраженном субъекти¬ 
визме и эгоцентризме в оценке своих товарищей, равно 
стоящих с ним в партийном руководстве, он старался быть 
дружески объективным. Хотя, когда речь идет о Сталине, 
если даже судить по этому сборнику, он не мог сдержать 
себя... 

Фрагменты, которые мы предлагаем читателям, привлек 
ли нас не случайно. Что касается Сталина, то точка зрения 
Троцкого, хотя и ядовито-враждебная, чего не скрывал и 
сам автор, не однажды указывая, что он со Сталиным — 
враг непримиримый, — представляет для иас во времена 
плюрализма большой интерес, 

А лично-секретные письма Бухарину по сути дела являют¬ 
ся спором о партии в самый трудный период ее после 
смерти Ленина, когда ленинградская парторганизация, воз¬ 
главляемая Зиновьевым, и московская, возглавляемая 
Каменевым, оказались в кризисном состоянии Троцкий 
анализирует причины кризиса, весьма схожие с теми труд¬ 
ностями, что испытывает партия сегодня... Он утверждает, 
что вожди не умепи правильно оценивать интересы низов, 
заботясь только о себе К их чиспу принадлежал и сам 
Троцкий. 

С этой точки зрения и любопытна его полемика (секретно- 
личная) с Бухариным. Они не хотели депать достоянием 
партии свои теоретические споры, не выносили на страни¬ 
цы печати... А речь шла о самом насущном, как мы можем 
оценить сегодня. О двух правдах — правда для себя, для 
верхушки, и правда для всех остальных партийцев. Эта 
двойственность была в самой личности Троцкого. О чем 
надо помнить всегда. Он любил поучать, зная, что у него 
это получается эффектно. Но за внешним эффектом, как 
показало время, всегда скрывалось ставшая уже тогда нор¬ 
мой двойная мораль, столь губительно отразившаяся на 
партаппарате, что привела в наши дни к конфликтным си¬ 
туациям не только внутри партии... А главное, подорвала 
нравственный авторитет партии... 



их имеется в моем архиве, и некоторые из них я уже опуб- 
гиковал. 

Здоровье Ленина резко надломилось в конце 1921 года. 
В мае следующего года его поразил первый удар. В течение 
двух месяцев он был не способен ни двигаться, ни говорить, 
ни писать. С июля он медленно поправляется, в октябре воз¬ 
вращается из деревни в Кремль и возобновляет работу. Он 
был в буквальном смысле потрясен ростом бюрократизма, 
произвола и интриг в аппарате партии и государства. В тече¬ 
ние декабря он открывает огонь против притеснений Ста¬ 
тина в области национальной политики, особенно в Грузии, 
где не хотят признать авторитета генерального секретаря; 
выступает против Сталина по вопросу о монополии внеш¬ 
ней торговли и подготавливает обращение к предстоящему 
съезду партии, которое секретари Ленина, с его собственных 
слов, называют «бомбой против Сталина». 23 января он вы- 
двиіает, к величайшему испугу генерального секретаря, про¬ 
ект создания контрольной комиссии из рабочих для ограниче¬ 
ния власти бюрократии. 

«Будем говорить прямо, — пишет Ленин 2-го марта, — 
наркомат инспекции не пользуется сейчас ни тенью автори¬ 
тета... Хуже поставленных учреждений, чем учреждения 
нашего наркомата инспекции, нет..» и т. д. 

Во главе инспекции стоял Сталин, и он хорошо понимал, 
что означает этот язык. 

В середине декабря (1922 г.) здоровье Ленина снова ухуд¬ 
шилось. Он вынужден был отказаться от участия в засе¬ 
даниях и сносился с ЦК путем записок и телефонограмм. 
Сталин сразу попытался использовать это положение, скры¬ 
вая от Ленина информацию, которая сос ре дотачивалась в 
секретариате партии. Меры блокады направлялись против 
лиц, наиболее близких Ленину. Крупская делала что могла, 
чтобы оградить больного от враждебных толчков со стороны 
секретариата. Но Ленин умел по отдельным, едва уловимым 
симптомам восстанавливать картину в целом. 

Оберегайте его от волнений! - говорили врачи. 

Легче сказать, чем сделать. Прикованный к постели, изоли¬ 
рованный от внешнего мира, Ленин сгорал от тревог и возму- 
шенив. Главным источником волнении был Сталин. Поведе¬ 
ние генерального секретаря становилось тем смелее, чем менее 
благоприятны были отзывы врачей о здоровье Ленина. Ста- 
іин ходил в те дни мрачный, с плотно зажатой в зубах 
трубкой, со зловещей желтизной глаз; он не отвечал на во¬ 
просы. а огрызался. Дело шло о его судьбе. Он решил не оста¬ 
навливаться ни перед какими препятствиями. Так надвинулся 
окончательный разрыв между ним и Лениным. 

Бывшим советский дипломат Димитриевский, весьма распо¬ 
ложенный к Сталину, рассказывает об этом драматическом 
эпизоде так. как его изображали в окружении генерального 
секретаря. 

«Бесконечно надоевшую ему своими приставаниями Круп¬ 
скую, когда та вновь позвонила ему за какими -то справками 
в деревню Сталин... самыми последними словами изругал. 
Крупская немедленно, вся в слезах, побежала жаловаться Ле 
нину. Нервы Ленина и без того накаленные интригой, не 
выдержали. Крупская поспешила отправить ленинское письмо 
Сталину... — Вы знаете ведь Владимира Ильича, — с тор¬ 
жеством говорила Крупская Каменеву, — он бы никогда 
не пошел на разрыв личных отношений, если бы не считал не¬ 
обходимым разгромить Сталина политически». 

Крупская действительно говорила это, но без всякого «тор¬ 
жества»; наоборот, эта глубоко искренняя и деликатная жен¬ 
щина была чрезвычайно испугана и расстроена тем, что про¬ 
изошло. Неверно, будто она «жаловалась» на Сталина; наобо¬ 
рот, она, по мере сил играла роль амортизатора. Но в ответ 
на настойчивые запросы Ленина она не могла сообщать ему 
больше того, что ей сообщали из секретариата, а Сталин утаи¬ 
вал самое главное. 

Письмо о разрыве, вернее, записка в несколько строк, 
продиктованная 5-го марта доверенной стенографистке, сухо 
«являло о разрыве со Сталиным «всех личных и товари¬ 
щеских отношений*. Эта записка представляет последний 
оставшийся после Ленина документ и вместе с тем окон¬ 
чательный итог его отношений со Сталиным. В ближайшую 
ночь он снова лишился употребления речи. 

Череі год, когда Ленина уже успели прикрыть мавзолеем, 
ответственность за разрыв, как достаточно ясно выступает 
иі рассказа Димитриевскою, была открыто возложена на 
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Крупскую. Сталин обвинял ее в «интригах» против нею. Не¬ 
безызвестный Ярославский, выполняющим обычно дву 
смысленные поручения Сталина, говорил в июле 1928 года на 
заседании ЦК: 

«Они дошли до того, чтобы позволить себе к больному 
Ленину придти со своими жалобами на то, что их Сталин оби¬ 
дел. Позор! Личные отношения примешивать к политике по та 
ким большим вопросам...» 

«Они» - это Крупская. Ей свирепо мстили за обиды, ко¬ 
торые нанес Сталину Ленин. Со своей стороны, Крупская 
рассказывала мне о том глубоком недоверии, с каким Ленин 
относился к Сталину в последний период своей жизни. 

^Володя говорил: У него (Крупская не назвала имени, 
а кивнула головой в сторону квартиры Сталина) нет элемен¬ 
тарной честности, самой простой человеческой честности...». 

Так называемое «завещание» Ленина, т. е. его последние 
советы об организации руководства партии, написано во время 
его второго заболевания в два приема: 25 декабря 1922 года и 
4 января 1923 года. 

«Сталин, сделавшийся генеральным секретарем, — гласит 
Завещание, — сосредоточил в своих руках необъятную власть, 
и я не уверен, сумеет ли он достаточно осторожно пользо¬ 
ваться этой властью». 

Через десять дней эта сдержанная формула кажется Ле¬ 
нину недостаточной, и он делает приписку: 

«Я предлагаю товарищам обдумать вопрос о смещении Ста 
лина с этого места и назначении на это место другого че 
ло века», 

который был бы 

«...более лоялен, более вежлив и более внимателен к то¬ 
варищам, меньше капризности и т. д.». 

Ленин стремился придать своей оценке Сталина как можно 
менее обидное выражение. Но речь шла тем не менее о сме 
шении Сталина с тою единственного поста, который могла дать 
ему власть. 

После всего того, что произошло в предшествовавшие ме¬ 
сяцы, Завещание не могло явиться для Сталина неожидан¬ 
ностью. Тем не менее он воспринял его как жестокий удар. 
Когда он ознакомился впервые с текстом, который передала 
ему Крупская для будущего съезда партии, он в присутствии 
своею секретаря Мехлиса, ныне политического шефа Крас¬ 
ной армии, и видного советского деятеля Сырцова, ныне исчез 
нувшего со сцены, разразился по адресу Ленина площадной 
бранью, которая выражала тогдашние его подлинные чувства 
по отношению к «учителю». Бажанов, другой бывший секре¬ 
тарь Сталина, описывает заседание ЦК, где Каменев впервые 
оглашал завещание. 

«Тяжкое смущение парализовало всех присутствующих. 
Сталии, сидя на ступеньках трибуны президиума, чувство 
вал себя маленьким и жалким Я глядел на него внимательно; 
несмотря на его самообладание и мнимое спокойствие, ясно 
можно было различить, что дело идет о его судьбе...» 

Раде к, си де вши и на этом памятном заседании возле меня, 
нагнулся ко мне со словами: 

Теперь они не посмеют идти против вас. 

Он имел в виду два места письма: одно, которое характери¬ 
зовало Троцкого как «самого способного чеповека в настоя¬ 
щем ЦК», и другое, которое требовало смещения Сталина, 
ввиду его грубости, недостатка лояльности и склонности зло- 
употреолять властью. Я ответил Радекѵ. 

Наоборот, теперь им придется идти до конца, и притом 
как можно скорее. 

Действительно, Завещание не только не приостановило внут¬ 
ренней борьбы, чего хотел Ленин, но, наоборот, придало ей 
лихорадочные темпы. Сталин не мог более сомневаться, что 
возвращение Ленина к работе означало бы для «генераль¬ 
ного секретаря» политическую смерть. И наоборот, только 
смерть Ленина могла расчистить перед Сталиным дорогу 


«Мучается старик» 

Во время второю заболевания Ленина, видимо, в феврале 
1923 іода, Сталин на собрании членов Политбюро (Зиновье¬ 
ва, Каменева и автора этих строк і после удаления секретаря 


сообщил, что Ильич вызвал ею неожиданно к себе и потре¬ 
бовал доставить ему яду. Он снова терял способность речи, 
считал свое положение безнадежным, предвидел близость но¬ 
вого удара, не верил врачам, которых без труда уловил на про¬ 
тиворечиях, сохранял полную ясность мысли и невыносимо 
мучился. Я имел возможность изо дня в день следить за 
ходом болезни Ленина через нашего общего врача Гетье, ко 
торый был вместе с тем нашим другом дома 

Неужели же Федор Александрович, это конец? спра 
шивали мы с женой его не раз. 

Никак нельзя этого сказать: Владимир Ильич может 
снова подняться, — организм мощный 

А умственные способности? 

В основном останутся не затронуты. Не всякая нота 
будет, может быть, иметь прежнюю чистоту, но виртуоз 
останется вирту< >м. 

Мы продолжать» надеяться. И вот неожиданно обнаружи¬ 
лось, что Ленин, который казался воплощением инстинкта 
жизни, ищет для себя яду. Каково должно было быть ею 
внутреннее состояние! 

Помню, насколько необычным, загадочным, не отвечающим 
обстоятельствам показалось мне лицо Сталина. Просьба, ко 
торую он передавал, имела трагический характер; на лице его 
застыла полуулыбка, точно на маске. Несоответствие между 
выражением лица и речью приходилось наблюдать у него и 
прежде. На этот раз оно имело совершенно невыносимый 
характер. Жуть усиливалась еще тем, что Сталин не высказат 
по поводу просьбы Ленина никакого мнения, как бы выжи 
дая, что скажут другие: хотел ли он уловить оттенки чужих 
откликов, не связывая себя? Или же у него была своя затаен¬ 
ная мысль?.. Вижу перед собой молчаливою и бледного 
Каменева, который искренне любил Ленина, и растерянною, 
как во все острые моменты, Зиновьева. Знали ли они о просьбе 
Ленина еще до заседания? Или же Сталин подготовил неожи¬ 
данность и для своих союзников по триумвирату 9 

Не может быть, разумеется, и речи о выполнении этой 
просьбы! воскликнул я. Гетье не теряет надежды. Ленин 
может поправиться. 

Я говорил ему все это, не без досады возразил Ста¬ 
лин, но он только отмахивается. Мучается старик. Хочет, 
говорит, иметь яд при себе... прибегнет к нему, если убедится 
в безнадежности своего положения. 

Все равно невозможно, настаивал я, на этот раз, ка¬ 
жется, при поддержке Зиновьева. Он может поддаться 
временному впечатлению и сделать безвозвратный шаг. 

Мучается старик. повторят Сталин, глядя неопре¬ 
деленно мимо нас и не высказываясь по-прежнемѵ ни в т\, 
ни в другую сторону. У него в мозгу протекал, видимо, свои 
ряд мыслей, параллельный разговору, но совсем не совпадав¬ 
ший с ним. Последующие события могли, конечно, в дета¬ 
лях оказать влияние на работу моей памяти, которой я в 
общем привык доверять. Но сам по себе эпизод принад¬ 
лежит к числу тех, которые навсегда врезываются в созна¬ 
ние. К тому же по приходе домой я его подробно передал 
жене. И каждый раз. когда я мысленно сосредотачиваюсь 
на этой сцене, я не мог> не повторить себе: поведение Ста¬ 
лина, весь его образ имели загадочный и жуткий харак¬ 
тер. Чего он хочет, этот четовек? И почему он не сгонит со сво 
ей маски эту вероломную улыбку? . Голосования не было, 
вещание не носило формального характера, но мы разошлись 
с само собой разумеющимся заключением, что о передаче 
яду не может быть и речи. 

Здесь естественно возникает вопрос, как и почему Ленин, 
который относился в этот период к Сталину с чрезвычайной 
подозрительностью, обратился к нему с такой просьбой, 
которая, на первый взгляд, предполагала высшее личное до 
верие 9 За несколько дней до обращения к Стаіину Ленин 
сделал свою безжалостную приписку к Завещанию. Через 
несколько дней после обращения он порвал с ним все отно 
шения. Сталин сам не мог не поставить себе вопрос: почему 
Ленин обратился именно к нему 9 Разгадка проста: Ленин 
видел в Сталине единственного человека, способного выгюл 
нить трагическую просьбу, непосредственно заинтересованно 
го в ее исполнении. Своим безошибочным чутьем больной 
угадывал, что творится в Кремле и за его стенами, и каков» і 
действительные чувства к нему Сталина. Ленину не нужно 
было даже перебирать в уме ближайших товарищей, чтобы 
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сказать себе: никто, кроме Сталина, не окажет ему этой 
«услуги*. Попутно он хотел, может быть, проверить Сталина: 
как именно мастер острых блюд поспешит воспользоваться 
открывающейся возможностью? Ленин думал в те дни не 
только о смерти, но и о судьбе партии. Революционный 
нерв Ленина был, несомненно, последним из нервов, который 
сдался смерти. Но я задаю себе ныне другой, более далеко 
идущий вопрос; действительно ли Ленин обращался к Сталину 
іа ядом? Не выдумал ли Сталин целиком эту версию, чтобы 
подготовить свое алиби? Опасаться проверки с нашей стороны 
у нею не могло быть ни малейших оснований: никто из нас 
троих не мог расспрашивать больного Ленина, действительно 
іи он требовал у Сталина яду. 

Смерть и похороны 
Ленина 

В судебном процессе 1938 года Сталин выдвинул против 
Бухарина как бы мимоходом обвинение в подготовке поку¬ 
шения на Ленина в 1918 году. Наивный и увлекающийся 
Бухарин блаюговел перед Лениным, любил его любовью ребен¬ 
ка к матери и, если дерзил ему в полемике, то не иначе, как 
на коленях. У Бухарина, мягкого, как воск, по выражению Ле¬ 
нина, не было и не могло быть самостоятельных честолю¬ 
бивых замыслов. Если бы кто-нибудь предсказал нам в ста¬ 
рые і оды, что Бухарин будет коіда-нибудь обвинен в подго¬ 
товке покушения на Ленина, каждый из нас (и первый — 
Ленин) посоветовал бы посадить предсказателя в сумасшед¬ 
шим дом. Зачем же понадобилось Сталину насквозь аб¬ 
сурдное обвинение? Зная Сталина, можно сказать с уверен¬ 
ностью: это - ответ на подозрения, которые Бухарин неосто¬ 
рожно высказывал относительно самого Сталина. Все вообще 
обвинения московских процессов построены по этому типу. 
Основные элементы сталинских подлогов не извлечены из чис¬ 
той фантазии, а взяты из действительности, большей частью 
из дел или замыслов самого мастера острых блюд. Тот же 
оборонительно-наступательный «рефлекс Сталина», который 
гак ярко обнаружился на примере со смертью Горькою, 
дал знать всю свою силу и в деле со смертью Ленина. В пер¬ 
вом случае поплатился жизнью Ягода, во втором — Буха¬ 
рин. 

Я представляю себе ход дела так. Ленин потребовал яду 
если он вообще требовал его в конце февраля 1923 года. 
В начале марта он оказался уже снова парализован. Ме¬ 
дицинский прогноз был в этот период осторожно-неблагопри¬ 
ятный. Почувствовав прилив уверенности, Сталин действовал 
так, как если б Ленин был уже мертв. Но больной обманул его 
ожидании. Могучий организм, поддерживаемый непреклонной 
волей, взял свое. К зиме Ленин начал медленно поправлять¬ 
ся, свободнее двигаться, слушал чтение и сам читал; начала 
восстанавливаться речь. Врачи давали все более обнадеживаю¬ 
щие заключения. Вы здоровление Ленина не могло бы, конечно, 
воспрепятствовать смене революции бюрократической реакци¬ 
ей. Недаром Крупская говорила в 1926 году: 

«Если б Володя был жив, он сидел бы сейчас в тюрьме». 

Но для Сталина вопрос шел не об общем ходе развития, 
а об его собственной судьбе: либо ему теперь же, сегодня 
удастся стать хозяином аппарата, а следовательно партии 
и страны, либо он будет на всю жизнь отброшен на третьи 
роли. Сталин хотел власти, всей власти во что бы то ни 
стало. Он уже крепко ухватился за нее рукою. Цель была 
близка, но опасность со стороны Ленина — еще ближе. 
Именно в этот момент Сталин должен был решить для себя, 
что надо действовать безотлагательно. У него везде были 
сообщники, судьба которых была полностью связана с его 
судьбой. Под рукой был фармацевт Ягода. Передал ли Ста тин 
Ленину яд, намекнув, что врачи не оставляют надежды на 
выздоровление, или же прибегнул к более прямым мерам, это- 
ю я не знаю. Но я твердо знаю, что Сталин не моі пассивно 
выжидать, коіда судьба его висела на волоске, а решение 
іа висело от маленького, совсем маленького движении его 
руки. 


Во второй половине января 1924 года я выехал на Кав¬ 
каз в Сухум, чтобы попытаться избавиться от преследовав¬ 
шей меня таинственном инфекции, характер которой врачи 
не раігадали до сих пор. Весть о смерти Ленина застигла меня 
в пути. Согласно широко распространенной версии, я поте¬ 
рял власть по той причине, что не присутствовал на похо¬ 
ронах Ленина. Вряд ли можно принимать это объяснение 
всерьез. Но самый факт моего отсутствия на траурном чест¬ 
вовании произвел на многих друзей тяжелое впечатление. 
В письме старшего сына, которому в то время шел 18-й год, 
звучала нота юношеского отчаяния: надо было во что бы то ни 
стало приехать 1 Таковы были и мои собственные намере¬ 
ния, несмотря на тяжелое болезненное состояние. Шифро¬ 
ванная телеграмма о смерти Ленина застала иас с женой на 
вокзале в Тифлисе. Я сейчас же послал в Кремль по прямому 
проводу шифрованную записку: 

«Считаю нужным вернуться в Москву. Когда похороны?» 
Ответ прибыл из Москвы примерно через час: 

«Похороны состоятся в субботу, не успеете прибыть во 
время. Политбюро считает, что Вам, по состоянию здоровья, 
необходимо ехать в Сухум. 

Сталин*. 

Требовать отложения похорон ради меня одною я считал 
невозможным. Только в Сухуме, лежа под одеялами на веран¬ 
де санаториума, я узнал, что похороны были перенесены 
на воскресенье Обстоятельства, связанные с первоначальным 
назначением и позднейшим изменением дня похорон, так за¬ 
путаны, что нет возможности осветить их в немногих стро¬ 
ках. Сталин маневрировал, обманывая не только меня, но, 
видимо, и своих участников по триумвирату В отличие от 
Зиновьева, который подходил ко всем вопросам с точки зре¬ 
ния агитационного эффекта, Сталин руководствовался в своих 
рискованных маневрах более осязательными соображения¬ 
ми. Он мог бояться, что я свяжу смерть Ленина с прошлоюд- 
ней беседой о яде, поставлю перед врачами вопрос, не было 
ли отравления; потребую специального анализа. Во всех отно¬ 
шениях было поэтому безопаснее удержать меня подалее до 
того дни, когда оболочка тела будет бальзамирована, внут¬ 
ренности сожжены, и никакая экспертиза не будет более 
возможна. 

Когда я спрашивал врачей в Москве о непосредственных 
причинах смерти, которой они не ждали, они неопределенно 
разводили руками. Вскрытие тела, разумеется, было произ¬ 
ведено с соблюдением всех необходимых обрядностей: об 
этом Сталин в качестве генерального секретаря позаботился 
прежде всего! Но яду врачи не искали, даже если более про¬ 
ницательные допускали возможность самоубийства. Чего- 
либо другого они. наверное, не подозревали. Во всяком слу¬ 
чае, у них не могло быть побуждений слишком утончать во¬ 
прос. Они понимали, что политика стоит над медициной. 
Крупская написала мне в Сухум очень горячее письмо; я не 
беспокоил расспросами на эту тему. С Зиновьевым и Каме¬ 
невым я возобновил личные отношения только через два 
года, когда они порвали со Сталиным. Они явно избегали 
разговоров об обстоятельствах смерти Ленина, отвечали од¬ 
носложно, отводя глаза в сторону. Знали ли они что-нибудь 
или только подозревали? Во всяком случае, они были слиш¬ 
ком тесно связаны со Сталиным в предшествующие три года 
и не могли не опасаться, что тень подозрения ляжет и на 
них. Точно свинцовая туча окутывала историю смерти Ле¬ 
нина. Все избеіали рл і го воров об ней, как если б боялись 
прислушаться к собственной тревоге. Только экспансивный 
и разговорчивый Бухарин делал иногда с глазѵ на ілаз нео¬ 
жиданные и странные намеки. 

О, вы не знаете Кобы, творил он со своей испуган¬ 
ной улыбкой. Коба на все способен. 

Над гробом Ленина Сталин прочитал по бумажке кіятву 
заветам учителя в стиле той гомилетики, которую он изучал 
в тифлисскои духовной семинарии. В ту пору клятва оста¬ 
лась мало замеченной. Сейчас она вошла во все хрестома¬ 
тии и занимает место синайских заповедей. 

1.1 окіября /939 гогіа 
Коішакан 
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ТРИ ПИСЬМА 
ТРОЦКОГО БУХАРИНУ 


1 

К вопросу о «самокритике» 

Совершенно чинно 

Николай Иванович! 

Я Вам благодарен за записку, так как она дает возмож¬ 
ность после большого перерыва обменяться мнениями 
по самым острым вопросам партийной жизни. А так как 
нолей судеб и партсъезда мы работаем с Вами в одном и том 
же Политбюро, то добросовестная попытка такого товари¬ 
щеского объяснения во всяком случае не может принести 
вреда. 

Каменев попрекнул Вас на заседании тем, что раньше Вы 
были против мер чрезвычайного аппаратного нажима в от¬ 
ношении «оппозиции» (очевидно, он намекал на 23 24 годы), 

а теперь поддерживаете самые крутые меры в отношении 
Ленинграда. Я сказал, в сущности, про себя: «вошел во вкус» 
Придравшись к этому замечанию, Вы пишете: «Вы думаете, 
что я «вошел во вкус*, а меня от этого «вкуса» трясет с ноі 
до юловы». Я вовсе не хотел сказать своим случайно вы¬ 
рвавшимся замечанием, что Вы находите удовольствие в 
крайних мерах аппаратной репрессии. Мысль моя была ско¬ 
рее та, что Вы сжились с этими мерами, привыкли к ним и 
не с к тон ны замечать, какое впечатление и влияние они про¬ 
изводят за пределами руководящих элементов аппарата. 

Вы обвиняете меня в Вашей записочке в том, что я «из-за 
формальных соображений демократии» не хочу видеть дей¬ 
ствительного положения вещей. В чем же Вы сами видите 
действительное положение вещей? Вы пишете: «1) ленин¬ 
градский «аппарат» насандален до мозіа костей: верхушка 
спаяна всем, вплоть до быта, сидит 8 лет бессменно; 2) унтер- 
офицерский состав подобран великолепно; разубедить всех 
их (верхушку) нельзя — это утопия; 3) спекуляция, главная, 
идет на то. что отнимут экономические привилегии рабочих 
(кредиты, фабрики и заводы и так далее), «бессовестная 
демагогия». Отсюда Вы делаете тот вывод, что «нужно разу¬ 
беждать снизу, уничтожая сопротивление сверху*. 

Совсем не для того, чтобы с Вами полемизировать или при¬ 
поминать прошлое, ни к чему, — а для того, чтобы подойти 
к существу вопроса, я должен все же сказать, что Вы даете 
наиболее резкую, яркую и острую формулировку противо¬ 
поставления партаппарата партийном массе. Ваше построе¬ 
ние таково; плотно спаянная или крепко «насандаленная*, 
как Вы выражаетесь, верхушка; великолепно подобранный 
сверху у итер-офицере кий состав и обманываемая и раз¬ 
вращаемая демагогией этого аппарата партийная, а за ней и 
беспартийная рабочая масса. Разумеется, в частной записоч¬ 
ке можно выразиться крепче, чем в статье. Но даже и с этой 
поправкой получается картина прямо-таки убийственная. 
Всякий вдумчивый партиец должен спросить себя: а если бы 
не вышло конфликта между Зиновьевым и большинством 
ЦК тогда ленинградская руководящая верхушка продол¬ 
жав» бы и девятый н десятый год поддерживать тот режим, 
который она создавала в течение восьми лет? «Действитель¬ 
ное положение вещей» совсем не в том, в чем Вы его видите, 
а в том, что недопустимость ленинградского режима вскры¬ 
лась только потому, что возник конфликт в московских вер¬ 
хах. а вовсе не потому, что ленинградские низы заявили про¬ 
тест. выразили недовольство и прочее. Неужели же Вам это 
не бросается в глаза/ Если Ленинградом, то есть наиболее 
культурным пролетарским центром, правит «насандаленная» 
верхушка, «спаянная бытом» и подбирающая унтер-офицер- 
акии состав, то как же так партийная организация этого не 
іамечает/ Неужели же не находится в ленинградской оріа- 
иизации живых, добросовестных, энеріичных партийцев. 




ЩЩіШ 




Андреи Анатольевич ЗАГРЯЖСКИЙ (1896 
1970) Офицер, участник Первой мировой вой¬ 
ны, арестован в начале 1930-х годов Его же¬ 
на (урожденная Давыдова, родственница де 
кабристии), чтобы быть ближе к мужу, по 
ступила на службу в Канапстрой, в 1937 году 
была престована приговор «десять пет без 
права переписки», что означало — расстрел 
Ей и ее памяти посвящены многие стихи 
А А Загряжского 


ТЮРЕМНОЕ СВИДАНИЕ 

Твои профиль, иежиыи, гордый, четкий. 
Царить рожденный и блистать, 

В тюрьме за сдвоенной решетной 
Передо мной возник опять 

В Твоей улыбке бопи тени, 

Как тени туч в лучах зари 
Усильем вопи дрожь коленей 
Почти бессилен я смирить. 

Так бпизко быть, — какая мука 1 — 

И не коснуться, не прильнуть, 

И не обнять в тоске друг друга, 

В угрюмый отрываясь путь! 

Так бпизко быть — о самом важном 
Сказать успев едва-едва, 

За ливнем слов чужим и дружным 
Едва угадывать слова) 

Таи близко быть, — вот вот оставить 
В былом лучистым пламень глаз 
И жгучей болью не расплавить 
Решетки, делящие нас! 

Ты так горда! — им спез ? ни пеней, 

Ты вся любовь, любовь и свет, 

И только тайной бопи тени 
Кладут у глаз прощальный след! 

Ты так светла* — Двором тюремным 
Несу с собой Твои черты, 

Как будто пьяи огнем напевным 
Ты — это я! Я — это Ты! 

Ты так близка! Ни даль, ни время, 

Ни смерти синие края 

Нас ие расторгнут, не изменят, 

Я — это Ты! Ты — это я* 
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Мария Кузьминична ТЕРЕНТЬЕВА (род 
1906) Поэтесса. Была арестована в 1937 году 
иак ЧСИР — член семьи изменника родины — 
жена арестованного писателя Ивана Катаева 
При ней в московских Бутырках и лагерях 
находился до полутора пет сын, родившийся 
в 1937 году. 


ТЮРЕМНАЯ 

КОЛЫБЕЛЬНАЯ 


Утром рано, на рассвете 
Корпусной придет, 

На поверну встанут дети, 
Солнышко блеснет 


Проберется пучик тониии 
За высокий щит, 

К заключенному ребенку 
Лучик добежит 


Но светлее все ж не станет 
Мрачное жилье. 

Кто вернет тебе румянец. 
Солнышко мое'! 


За решеткой, за замками 
Дни, словно года 
Плачут дети. Даже мамы 
Плачут иногда. 


Но выхаживают смену, 

Закалив сердца 

Мальчик мой, не верь в измену 
Своего отца 


Каи он вынес суд неправый, 
Клевету, разбой! 

В море горя и отравы 
Встретится ль с тобой? 


Тише, тише Дремлют дети 
Солнца луч угас 
День весенний, свежии ветер 
Прошумят без нас. 
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году. 

отбы- 


Пусть зло во все века сильней. 

Но доброта неистребима, 

Идет безвестным пилигримом 
Она дорогою своей. 

Давно уж слуха нет о ней... 

И вдруг такой же, как с иион Рублева, 
Она глядит — самв основа 
И оправданье жизни всей. 


1 


1950-в годы 


чтобы поднять голос протеста и завоевать на свою сторонч 
большинство организации, - даже если бы протест их не 
нашел отклика в ЦК 9 Ведь дело идет не о Чите и не о Херсо 
не (хотя и там, конечно, можно бы было и должно ждать, 
что большевистская партийная организация не потерпит в 
течение годов безобразий в своей верхушке) Дело идет о 
Ленинграде, где сосредоточен несомненно наиболее проле¬ 
тарски квалифицированный авангард нашей партии. Неѵжепи 
же Вы не видите, что именно в этом, а ни в чем другом, со¬ 
стоит «действительное положение вещей» 9 И вот, когда вду¬ 
маешься, как следует быть, в это положение вешеи, то гово¬ 
ришь себе: Ленинград вовсе не какой-либо особый мир: в 
Ленинграде только более ярко и уродливо нашли себе выра¬ 
жение те отрицательные черты, какие свойственны партии 
в целом. Неужели это не ясно 9 

Вам кажется будто я «из-за формальных соображении 
демократии» не вижу ленинградской реальности. Ошибае 
тесь. Я никогда не объявлял демократию «священной--, 
как один из моих прежних друзей.. 

Может быть. Вы припомните, что іода два тому назад я 
на частном совещании Политбюро у меня на квартире скаіаі, 
что ленинградская партийная масса замордована больше, 
чем где бы то ни было. Выражение это (признаюсь, очень 
крепкое) я употребил в тесном кругу, как Вы употребляете 
в Вашей личной записочке слова: «бессовестная демагоіин» 
Это. правда, не помешало тому, что слова насчет замордо 
ванной ленинградским партаппаратом партийной массы гѵ 
ляли по собраниям и печати. Но это уж статья особая и 
надеюсь не прецедент... Значит, я видел действительное 
положение вешеи 9 Но, в отличие от некоторых товарищей, 
видел его и полтора, и два. и три года тому назад. Я тогда же. 
на этом же заседании, сказал, что в Ленинграде все обстоит 
великолепно (на 100° о ) за пять минут до того, как стано¬ 
вится очень плохо. Это возможно только при архиаппарат 
ном режиме. Как же Вы говорите, что я не видел истинного 
положения вещей? Правда, я не считал, что Ленинград от¬ 
делен от всей остальной страны какой-то непроницаемой 
переборкой. Теория о «больном Лениніраде» и «здоровой 
стране», бывшая в большом почете при Керенском, не моя 
теория. Я говорил и сейчас говорю, что в ленині радском пар¬ 
тийном режиме черты аппаратного бюрократизма, свойст¬ 
венные всей партии, доведены до наиболее крайнего выра 
жения. Должен, однако, прибавить, что за эти два с позови 
ной года (с осени !У23 года) аппаратно-бюрократические 
тенденции чрезвычайно усилились не только в Ленині раде, 
но и во всей партии в целом. 

Подумайте на минуту над таким фактом: Москва и Ле 
ни игра д, два главных пролетарских центра, выносят едино¬ 
временно и притом единогласно (подумайте: единогласно!) 
на своих губпартконференциях две резолюции, направлен¬ 
ные друг против друга. И подумайте еще над тем, что наша 
официальная партийная мысль, представленная печатью, со¬ 
вершенно не останавливается на этом поистине потрясаю 
щем факте. Как это могло произойти? Какие под этим скры¬ 
ваются социальные тенденции 9 Мыслимое ли дело, чтобы в 
партии Ленина, при таком исключительно крупном столкни 
вении тенденции, не сдезана была попытка определить их 
социальную, то есть классовую природу? Я говорю не о «на¬ 
строениях» Сокольникова, или Каменева, или Зиновьева, а 
о том факте, что два основных пролетарских центра, без ко¬ 
торых нет Советского Союза, оказались «единоі ласно» про 
тивопоставлены друг другу. Как? Почему 9 Каким образом’ 
Каковы те особые (?) социальные (?) условия Ленині рада 
и Москвы, которые позволили такое радикальное и «едино¬ 
гласное» противопоставление? Никто их не ищет, никто себя 
об этом не спрашивает. Чем же это объясняется 9 Да просто 
тем. что все молчаливо говорят себе: стопроцентное проти¬ 
вопоставление Ленинграда и Москвы есть дело аппарата. 

Вот в этом-то, Николай Иванович, и состоит «истинное по¬ 
ложение вещей» И я его считаю в высшей степени тревож 
ным. Поймите, поймите это" 

Вы намекаете на связь ленинградском верхушки «через 
быт» и думаете, что я, в своем «форма іи зме», этого не вижѵ. 
А между тем. всею несколько дней тому назад один товарищ 
случайно напомнил мне разювор. который у нас был с ним 
более двух лет тому назад. Я развивал тогда, примерно, такой 
ход мыслей: при чрезвычайно аппаратном характере ленин¬ 
градского режима, при аппаратном высокомерии правящей 


верхушки неизбежно развитие особой системы «круговой по¬ 
руки» на верхах организации, что должно, в свою очередь, 
столь же неизбежно вести к весьма отрицательным послед¬ 
ствиям в отношении малоустойчивых элементов партаппарата 
и госаппарата. Так, например, я считая крайне опасной особо¬ 
го рода «страховку» военных, хозяйственных и иных работ¬ 
ников через партаппарат. Своей «верностью» секретарю губ- 
кома они приобретали право нарушать общегосударственные 
распоряжения или декреты в области своей работы. В облас¬ 
ти «быта» они жили уверенностью, что никакие их «недочеты» 
по этой части не будут поставлены им в счет, — если они пре¬ 
будут верны секретарю губкома. Более тою, онн не сомнева¬ 
лись, что всякий, кто попытается выдвинуть против них ка¬ 
кие-либо возражения морального или делового характера, 
окажется зачисленным в оппозицию со всеми вытекающими 
отсюда последствиями. Таким образом. Вы круто ошибае¬ 
тесь, когда думаете, что я «из-за формальных соображений 
демократии» не замечаю реальности и, в частности, реаль¬ 
ности «бытовой». Только я не дожидался конфликта Зиновь¬ 
ева с большинством ЦК чтобы увидеть эту непривлекатель¬ 
ную реальность и опасные тенденции ее дальнейшего раз¬ 
вития. 

Но и по линии «бытовой» Ленинград не стоит особняком. 
В истекшем году мы и мети, с одной стороны, читинскую ис¬ 
торию, с другой, - херсонскую Разумеется, мы с Вами пре 
красно понимаем, что читинские и херсонские мерзости 
именно крайностями своими представляют исключения. Но 
это исключения симптоматические. Могло ли бы твориться 
в Чите то. что там творилось, если бы там не было у верхуш¬ 
ки особой замкнутой взаимной страховки на основе незави¬ 
симости от низов? Читали ли Вы расследование комиссии 
Шлихтера в Херсоншине? Документ в высшей степени поучи¬ 
тельный не только для характеристики ряда работников 
Херсонщины, но и для характеристики известных сторон 
партийного режима в целом. На вопрос о том. каким образом 
все местные коммунисты, знавшие о преступлениях ответ¬ 
ственных работников, молчали в течение, кажется, двух¬ 
трех лет, Шлихтер получил в ответ: «А попробуй сказать, 
лишишься места, вылетишь в деревню и прочее и прочее» 
Я цитирую, рузумеется, по памяти, но смысл именно такой 
И Шлихтер по этому поводу восклицает: «Как! До сих пор 
только оппозиционеры говорили нам, что их за те или другие 
мнения будто бы (?!) снимают с мест, выбрасывают в дерев¬ 
ню и прочее и прочее. А теперь мы слышим от членов партии, 
что они не протестуют против преступных действий руково¬ 
дящих товарищей из страха быть смещенными, выброшен¬ 
ными в деревню, исключенными из партии и прочее*. Цити¬ 
рую опять-таки по памяти. Должен по совести сказать, что 
патетическое восклицание Шлихтера (не на митинге, а в 
докладе Центральному Комитету!) поразило меня не мень¬ 
ше, чем те факты, которые он обследовал в Херсонщине. 
Само собою разумеется, что система аппаратного террора 
не может остановиться только на так называемых идейных 
уклонах, реальных или вымышленных, а неизбежно должна 
распространиться на всю вообще жизнь и деятельность ор¬ 
ганизации. Если рядовые коммунисты боятся высказать то 
или другое мнение, расходящееся или грозящее разойтись 
с мнением секретаря бюро, губкома, райкома, укома и прочее 
то эти же рядовые коммунисты будут еше более бояться под¬ 
нимать свой голос против недопустимых и даже преступных 
действий руководящих работников. Одно тесно вытекает из 
другого. Тем более, что подмоченный в моральном отношении 
работник, отстаивая свои пост, или свою в часть, или свое 
влияние, неизбежно подводит всякое указание на свою «под- 
моченность» под тот или другой очередной уклон. В такою 
рода явлениях бюрократизм находит свое наиболее вопию¬ 
щее выражение. Но когда Шлихтер не на митинге, не в 
дискуссии, а в секретном докладе своему ЦК возмущается 
тем, что, с одной стороны, оппозиционеры утверждают, будто 
бы (будто бы') их снимают с постов и в виде наказания от¬ 
правляют в деревню, а с другой стороны, рядовые комму 
нисты ссылаются на режим механической расправы в оправ¬ 
дание своею мо ічания перед лицом совершаемых преступ¬ 
лении: когда Шлихтер приводит эти ссьмки и обьяснения и 
высокоофициозно возмущается по поводу них, даже не мы 
таясь задуматься о причинах, то есть о «действительном по¬ 
ложении вещей», то он, официальным расследоватепь, дает 
пожалуй наиболее вопиющее выражение бюрократическом 

слепши 


Вы осуждаете сегодня ленинградским режим, преувеличи 
вая при этом его аппаратность, то есть изображая депо так. 
будто между верхушкой и массами нет ровно никакой идей¬ 
ной связи. Здесь Вы впадаете в ошибку, прямо противопо¬ 
ложную той, в какую впадали, когда политически и органи¬ 
зационно шли за Ленинградом. а это было совсем недавно 
Исходя из этой ошибки. Вы хотите вышибить клин клином, 
чтобы в борьбе против леиині радских «аппаратчиков» ...еше 
туже подвинтить все гайки аппарата. Ведь в резолюции 5 де¬ 
кабря 23 года мы вместе с Вами писали, что бюрократические 
тенденции в партийном аппарате неизбежно порождают, в 
качестве реакции, фракционные группировки. А с тот време¬ 
ни мы имели достаточно случаев убедиться, что аппаратная 
борьба с фракционными группировками усугубляет бюрокра¬ 
тические тенденции в аппарате. Чисто аппаратная, ни перед 
какими организационными и идейными средствами не оста¬ 
навливающаяся борьба против прежних «оппозиций» при¬ 
вела к тому, что все решения партийными организациями 
принимаются не иначе, как единогласно. Вы сами неодно¬ 
кратно в «Правде» прославляли это единогласие, выдавая его, 
вслед за Зиновьевым, за идейное единодушие. Но вот оказа¬ 
лось, что Ленинірад «единогласно» противопоставит себя 
Москве, и Вы объявляете это результатом преступной дема- 
гоіии насандаленного ленині раде кого аппарата. Нет, дело 
глубже. Вы имеете перед собою законченную диалектику ап¬ 
паратного начала: единогласие вдруі превращается в свою 
противоположность. Теперь Вы открываете совершенно та¬ 
кую же, по старым типографским стереотипам, борьбу про¬ 
тив новой оппозиции. Идейный круг руководящей партий¬ 
ной верхушки сжимается еще больше. Идейный авторитет 
неизбежно понижается. Отсюда вытекает потребность в ус\ 
гѵблении аппаратного режима. Эта потребность втянѵла и 
Вас. Год или два тому назад Вы, по словам Каменева, «воз¬ 
ражали». А сейчас Вы берете на себя инициативу, хотя Вас. 
по собственным Вашим словам, и трясет при этом г ног до 
головы. Позволяю себе сказать, что Вы лично являетесь в 
данном случае достаточно чутким и точным прибором для 
измерения степени бюрократизации партийного режима в 
течение последних двух-трех лет 

Я знаю, что некоторые товариши, возможно, и Вы в том 
числе, проводили до недавнего времени такого рода план' 
давать рабочим ячейкам возможность критиковать заводские, 
цеховые и районные дела, обрушиваясь в то же время со 
всей решительностью на всякую «оппозицию», идущую и з 
верхних рядов партии. Таким путем предполагалось сохра¬ 
нить аппаратный режим в целом, найдя для него более ши¬ 
рокую базу. Но этот опыт совершенно не удался. Методы 
и приемы аппаратного режима неизбежно идут сверху вниз 
Если всякая критика ЦК и даже критика внутри ЦК прирав¬ 
нивается при всех условиях к фракционной борьбе за власть, 
со всеми вытекающими отсюда последствиями, то ЛК неиз 
бежно будет проводить такую же политику по отношению к 
тем, кто критикует его в области его полномочий. Под Л К 
имеются районы и уезды. Дальше пойдут кѵсзы и коллекти¬ 
вы. Объем оріанизации не меняет основных тенденции. Кри¬ 
тиковать красного директора, если он пользуется поддерж 
кой секретаря ячейки, для членов заводскою коллектива то 
же самое, что для члена ЦК, секретаря губкома или делеіата 
на съезде критиковать ЦК. Каждая критика, если она касает¬ 
ся жизненных вопросов, непременно кого-нибудь затратна 
ет._н критикующий непременно подводится под «уклон , под 
«склоку* или попросту под личное опорочивание. Вот почем\ 
во всех резолюциях о партийной и профсоюзной демокра¬ 
тии приходится снова и снова начинать со слов: «Но несмотря 
на все резолюции, постановления и преподававшиеся указа¬ 
ния, на местах и прочее и прочее». На самом же деле, на мес 
тах делается лишь то, что делается наверху. Аппаратным 
подавлением аппаратного ленинградскою режима Вы приде¬ 
те лишь к созданию в Ленинграде режима еше худшего 

В этом нельзя сомневаться ни на одну минуту. Ведь не 
случайно в Ленинграде зажим был крепче, чем в других мес 
тах. В деревенских губерниях, с рассеянными н малокѵль 
турными ячейками, розь екретарскою аппарата будет, ѵжі 
в силу объективных условий, чрезвычайно велика. И і этим 
приходится считаться, как с неизбежным и в иечрезмер 
ных все же пределах прогрессивным фактом. Иное дело 
в Ленинграде, с его высоким культурно-политическим уров 
нем рабочих. Здесь аппарагнми режим может поддерживать 



себя только путем усѵі убленного подвинчивания — с одной 
стороны, и демагогией с другой. Громя аппаратом аппа¬ 
рат, прежде чем партийные массы Ленинграда, да и вся пар¬ 
тия что бы то ни было поняли. Вы вынуждены эту работу до- 
потнять контрдемагоіией. которая чрезвычайно похожа на 
демагогию. 

Я взял только тот вопрос, который Вы поставили в Вашей 
записке. Но сквозь вопрос о партийном режиме просвечи¬ 
вают большие социальные вопросы. Подробно останавли¬ 
ваться на них в этом и без того чересчур длинном письме я 
не моіу, да и времени совсем нет. Но хочу надеяться, что Вы 
меня поймете с немногих слов. 

Когда в 1923 іоду возникла оппозиция в Москве (без со¬ 
действия местного аппарата, наоборот, — при его противо- 
іеиствии), то центральный и местный аппарат ударили Моск¬ 
ву по череіТу под лозунгом: «Нишкни! Ты не признаешь 
крестьянства*. Сейчас вы таким же аппаратным путем бьете 
по черепу ленинградскую организацию и кричите: «Молчи! 
Ты не признаешь середняка». Таким образом Вы в двух 
основных центрах пролетарской диктатуры терроризируете 
сознание лучших пролетарских элементов, отучая их выра¬ 
жать вслух не только свои мысли, правильные или неправиль¬ 
ные, но и свою тревогу по общим вопросам революции и со¬ 
циализма. А в деревне элементы демократии несомненно уси- 
тиваются и укрепляются. Раіве Вы не видите всех вырастаю¬ 
щих отсюда опасностей? 

Рше раз: я затронул только одну сторону іигантского во¬ 
проса о дальнейших судьбах нашей партии и революции. 
Я лично благодарен Вам за го, что Ваша записочка дала мне 
повод высказать Вам эти мысли. Для чего? С какой целью? 
А я. видите ли, думаю, что возможен и необходим и обяза¬ 
телен переход от нынешнего партийного режима к более 
щоровому — без потрясений, без новых дискуссий, без борь¬ 
бы за власть, без «троек», «четверок» и «девяток» - путем 
нормальной и полнокровной работы всех парторганизаций, 
начиная с самого верху, с Политбюро. Вот для чего, Николай 
Иванович, я написал это длинное письмо. Я вполне готов к 
продолжению нашего объяснения, которое я хотел бы на¬ 
деяться — не затруднит, а хоть отчасти облегчит путь к дей¬ 
ствительно коллективной работе в Политбюро и в ЦК. без 
чего не будет коллективной работы и во всех нижестоящих 
партийных организациях. Само собою разумеется, что это 
письмо ни в каком случае и ни в малейшей степени не есть 
официальный партийный документ, а частное, личное мое 
письмо к Вам в ответ на Вашу записку. Написано оно на ма¬ 
шинке только потому, что продиктовано товарищу-стеногра- 
фу, безусловная партийность и выдержка которого стоят вне 
всякого сомнения. 


11 ри вет’ 

Ваш 


9 января /9 26 года 


Л. Троцкий 


высоки, рабочие не могут пойти на это. Следовательно, туда 
ходит только одна буржуазия. Секретарь нашей ячейки объ¬ 
ясняет нам в беседах, что за эти доклады вы берете в свою 
пользу плату, проценты. Он нам говорит, что за каждую свою 
статью и подпись Вы также берете плату, что у Вас семья 
большая и. дескать, не хватает на жизнь. Неужели члену 
Политбюро нужно продавать свою подпись?» и прочее и про¬ 
чее. 

Вы спросите: не вздор ли? Нет, к горю нашему, не вздор. 
Я проверил. Сперва хотели написать такое письмо в ЦК К 
(или ЦК) несколько членов ячейки, но потом отказались со 
словами: «выгонят с завода, а мы семейные»... Таким обра¬ 
зом у рабочего-партийца создался страх, что если он попы¬ 
тается проверить гнуснейшую клевету про члена Политбюро, 
то его, члена партии, за обращение в партийном порядке 
могут прогнать с завода. И знаете: если б он спросил меня, 
я не мог бы сказать по совести, что этого не будет. 

Тот же секретарь той же ячейки говорил и опять совсем 
не случайно, — «в Политбюро бузят жиды». И опять никто 
нс решился об этом никуда сказать — по той же самой, от¬ 
крыто формулируемой причине: выгонят с завода. 

Еще штришок. Автор письма, которое я выше цитировал, 
рабочии-еврей. Он тоже не решился написать о «жидах, аги¬ 
тирующих против ленинизма». Мотив такой: «если другие, 
неевреи, молчат, то мне неловко...» И этот рабочий, написав¬ 
ший мне запрос, правда ли, что я продаю буржуазии свои 
речи и свою подпись? - теперь тоже ждет с часу на час, что 
его выгонят с завода. Это факт. А другой факт тот. что н я 
не уверен, что этого не случится. Не сейчас, так через месяц; 
предлогов хватит. И все в ячейке знают, что «так было, так 
будете - и втягивают голову в плечи. 

Другими словами: члены коммунистической партии боятся 
донести партийным органам о черносотенной агитации, счи¬ 
тая, что их, а не черносотенца, выгонят. 

Вы скажете: преувеличение! И я хотел бы думать, что так. 
Так вот я Вам предлагаю: давайте поедем вместе в ячейку и 
проверим. Думаю, что нас с Вами - двух членов Политбю¬ 
ро связывает все же кое-что, вполне достаточное для того, 
чтобы попытаться спокойно и добросовестно проверить: вер¬ 
но ли, возможно ли. что в нашей партии, в Москве, в рабочей 
ячейке, безнаказанно ведется гнусная клеветническая, с од¬ 
ной стороны, антисемитская — с другой, пропаіанда, а чест¬ 
ные рабочие боятся справиться, или проверить, или попы¬ 
таться опровергнуть глупости, чтоб не выгнали с семьями 
на улицу. 

Конечно, Вы можете отослать меня к «инстанциям». Но это 
значило бы только: замкнуть порочный круг. 

Я хочу надеяться, что Вы этого не сделаете, и именно этой 
надеждой продиктовано настоящее мое письмо. 

Ваш 

Л. Троцкий 

4 марта /9 26 года 


и 

Лично 

Николаи Иванович, 

Пишу это письмо от руки (хотя и отвык), так как совестно 
іиктовать стенографистке то, о чем хочу написать*. 

Вы, конечно, знаете, что по линии Угланова против меня 
ведется в Москве полѵзакулисная борьба со всяческими вы¬ 
читками и намеками, которые я не хочу тут должным обра¬ 
зом характеризовать. 

Путем всяких махинации сплошь да рядом недостой¬ 
ных, роняющих оріанизацию мне не дают выступать на 
рабочих собраниях. В то же время по рабочим ячейкам сис¬ 
тематически пускается с іѵх о том, что я читаю «для буржуа¬ 
зии». а перед рабочими выступать не хочу. 

Теперь слушайте, что вырастает на этой почве и опять- 
заки совсем не случайно Дальше цитирую дословно письмо 
рабочего-партий ца. 

•У нас в ячейке ставится вопрос о том, почему Вы устраи¬ 
ваете платные доклады. Цены билетов на эти доклады очень 
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Николаи Иванович, хотя из вчерашнего заседания Полит¬ 
бюро мне стало совершенно ясно, что в Политбюро оконча¬ 
тельно определилась линия на дальнейший зажим, со всеми 
вытекающими отсюда последствиями для партии, но я не 
хочу отказаться еще от одной попытки объяснения, тем бо¬ 
лее, что Вы сами мне предложили переговорить о создавшем¬ 
ся положении. Сегодня я целый день - до 7 часов вечера 
буду ждать Вашего звонка. Посіе 7 часов ѵ меня ГѴшвкон- 
цесском. 

Л. Троцкий 

/9 марта /9 26 года 


* Іексі письма представіяет с »бон машинописною копию. Ве¬ 
роятно. Троцкий напигаі письмо от руки, а затем сделал с нею 
машинописную копию. Может быть и наоборот Троцким сна- 
чата доставил машинописным текст, а затем ѵже переписа і письмо 
от руки и нос. іа т Ьчхарииу. 


50 


ВОЗВРАЩЕННАЯ 

КНИГА 



В жизни книгоиздателем бывают волнующие моменты, когда 
чувствуешь, что твой труд обретает особый смысл. Это происхо¬ 
дит в тех редчайших случаях, когда культурный, духовный вес 
выпускаемой книги значительно превосходит неизбежный сред¬ 
ний уровень книжной продукции. Таков готовящийса в издатель¬ 
стве «Советский писатель» сборник литературных трудов, при¬ 
надлежащих перу выдающегося ученого, оригинального рус¬ 
ского мыслителя и талантливого литератора Игоря Ростиславо¬ 
вича Шафаревича. Судьба дала мне, редактору этого издания, 
возможность представить нашим соотечественникам явление 
столь неожиданное и значительное, что его можно было бы 
сравнить, пожалуй, лишь с внезапным открытием доселе неиз¬ 
вестного представителя русской общественной мысли XIX века 
А между тем, речь идет о нашем современнике. 

Лауреат Ленинской премии, член-корреспондент АН СССР, дей¬ 
ствительный член многих иностранных академий и научных об¬ 
ществ, лауреат премии Хайнемана, всемирно известный матема¬ 
тик и исследователь в области истории и социологии, видный 
общественный деятель И. Р. Шафаревич в нашей стране был 
до недавнего времени известен лишь узкому кругу специалистов 
и читателей «самиздата», хотя основные литературно-философ¬ 
ские, исторические и публицистические работы его вот уже более 
пятнадцати лет переводятся и выходят во многих странах мира, 
кроме Советского Союза. 

В чем же депо 7 Почему таким долгим и трудным оказался путь 
его произведений к советскому читателю? Ведь большинство ли¬ 
тературных работ И. Р. Шафаревича до сих пор не опубликованы 
в нашей стране. И это несмотря на снятие жесткой идеологиче¬ 
ской цензуры, несмотря на то, что на нашего читателя буквально 
обрушился вал разносортной, ранее нѳ публиковавшейся лите¬ 
ратуры. Почему же только теперь, на пятом году перестройки 
появилась возможность открыть читателю творчество Игорв 
Шафаревича 7 

Ответ на этот вопрос многосложен, как многосложна сама исто¬ 
рическая ситуация, в которой мы все находимся. Сегодня, 
когда самой резкой критикой практического, «реального» социа¬ 
лизма уже никого не удивишь, когда мы без обиняков признали, 
что чудовищных человеческих жертв, культурных, экономиче¬ 
ских и экологических потерь у нас могло бы и не быть, что 
все они так или иначе связаны с гигантским экспериментом по 
построению социализма «в отдельно взятой стране», под какими 
бы псевдонимами на разных этапах этот эксперимент ни высту¬ 
пал, критика теоретических основ социализма все еще для нас 
внове Да, выхолащивание истории и догматизм в общественных 
науках многократно публично осуждены. Однако дальше дело не 
движется, ибо не свободно от инерции само наше мышление. 
Несвободны мы н от глубоко засевшего за годы репрессий, 
генетически уиаследованного страха перед любым смелым вы¬ 
сказыванием в гой области, где еще недавно безраздельно ца¬ 
рили бдительные церберы от идеологии. 

Но как же развивать теорию без критики? Такая страшащаяся 
критики теория не имеет не только права на практическое при¬ 
менение в масштабах гигантской страны, но не имеет и права 
называться таковою в научном смысле у нас и в других странах 
Честная и глубокая критика Игоря Шафаревича не скрывает 
своих христианских позиций, своей опоры на общечеловече¬ 
скую нравственность и, стало быть, на приоритет обще¬ 
человеческих ценностей. Она идет рука об руку с 
правдой, не отступает перед осмыслением любых исторических 
фактов, перед необходимостью и обязанностью вникнуть в кор¬ 
невые причины этих фактов, подвергнуть сомнению некоторые 
общепринятые постулаты. 

В наиболее фундаментальной своей работе «Социализм как яв¬ 
ление мировой истории» (опубликованной в Париже в 1977 г.), 
опираясь на многочисленные источники, автор разворачивает 
перед читателем неожиданную, своеобразно осмысленную кар¬ 
тину истории человечества, формулирует целостную концепцию 
происхождения и развития тех общественных течений, которые 
привели к глобальным процессам и катастрофам XX века Кар¬ 
тина эта обладает убедительностью художественного произве¬ 
дения, в то же время она безупречно исторична, от нее веет прав¬ 
дой документа, в ней отражается неумолимая логика ответст¬ 
венного мыслителя и мировоззрения философа. Эту картину и 
концепцию можно принимать или не принимать, стремиться отыс¬ 
кивать в ней изъяны, можно и, наверное, нужно искать другие 
объяснения логики исторических событий, но обойти ее, сделать 
вид ( что такого явления историко-философской мысли не сущест¬ 
вует. думается, было бы худшей из форм умственной слепоты... 
В нынешний стремительный и вместе с тем кризисным период 
нашего общественного развития догматизм, сознательное суже- 



И Р Шафаревич 

ние горизонтов — наиболее верный путь в очередной тупик, 
из которого мы можем и не успеть выбраться. Наоборот, вся¬ 
кое освобождение от шор, обретение широты взгляда, откры¬ 
тие новых интересных воззрений — историческая необходи¬ 
мость, независимо от того, как примем мы столь неожиданную 
точку зрения: с уважением к ее автору, скептически или даже 
с раздражением и отрицанием. Важно лишь, чтобы знакомство 
с ней происходило в искреннем стремлении к истине. В ровном 
свете безупречной «математической» логики н христианской мо¬ 
рали парадоксальные выводы, к которым приходит автор, кажут¬ 
ся неопровержимыми. Книга эта, посвященная глобальным тай¬ 
нам бытия, сама в значительной степени оставляет впечатление 
духовной загадочности. Подобных книг, возбуждающих столь 
сильные мысли и чувства, на мой взгляд, в истории не так уж 
много — единицы. 

Очень интересна и неожиданна по мысли новая работа Игоря 
Шафаревича «Две дороги к одному обрыву», посвященная бес¬ 
пощадному анализу современного западного общества, машин¬ 
ной цивилизации с ее потребительским технологическим идеа¬ 
лом, порабощающим духовным мир человека. Этой работе по¬ 
везло в нашей стране больше, будучи написанной совсем не¬ 
давно, она уже вышла в седьмой книжке «Нового мира» за этот 
год. 

Третья крупная работа И. Шафаревича, написанная в конце 70-х 
годов и опубликованная у нас в 1989 году — «Русофобия» тоже 
известна нашему читателю. Она посвящена наиболее острым про¬ 
блемам межнациональных отношений. 

Отдельный раздел сборника объединяет публицистические ста¬ 
тьи, выступления, эссе и интервью И. Р. Шафаревича, данные 
в разное время по разным поводам. Сюда же помещены не¬ 
сколько обращений к общественности в защиту наших нацио¬ 
нальных святынь и конкретных людей, несправедливо или не¬ 
законно преследовавшихся в годы застоя. Все это не только и не 
столько документы времени, но прежде всего незаурядные ли¬ 
тературные произведения, в которых автор предстает то тонким 
ценителем и критиком явлений культуры (эссе о творчестве Д. Шо¬ 
стаковича и Д. Андреева), то мастером литературного портрета 
(очерк об академике Л. С. Понтрягине), то страстным и непри¬ 
миримым к злу публицистом, борющимся за спасение духовных 
и нравственных ценностей, против произвола в психиатрии, за¬ 
щищающим от неправого преследования отдельных людей. Ду¬ 
мается, что знакомство с этим разделом будет своеобразной 
школой гражданского мужества. 

Нет сомнения, что этим сборником издательство откроет рус¬ 
скому и советскому читателю целостную систему взглядов нацио¬ 
нального духовного мыслителя, гражданина и писателя, озабочен¬ 
ного всеми современными болями своего Отечества, искренне 
и мощно ратующего за его возрождение. 

Д. МЕРКУЛОВ 

Журнал «Слово» публикует одну из глав книги «Социализм как 
явление мировой истории». В первом номере 1 990 г. будет помещена 
беседа с И Р Шафаревичем о наиболее острых лроблемвх совре¬ 
менности 
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соцоаішстического 


Такое грандиозное движение, как социализм, в принципе не 
может быть построено на обмане. При всем изобилии нахо¬ 
дящихся на поверхности демагогических приемов, в глубине 
такие движения бывают честными, они прокламируют свои 
основные принципы явно - для всех, кроме тех, кто созна¬ 
тельно старается их не слышать. А те положения социалисти¬ 
ческой идеолоіии, которые мы формулировали в ф 1, столь по¬ 
стоянно и стереотипно возникали на громадном отрезке ис¬ 
тории, что явно относятся к числу основных. И кроме того, ча¬ 
сто они высказывались в произведениях не вождей народных 
движений, но кабинетных мыслителей, как Платон или Кам- 
паиелла, которых очень трудно заподозрить в агитационно-де¬ 
магогических тенденциях и которые, очевидно, воспроизводи¬ 
ли весь комплекс основных социалистических представлений 
ввиду внутренней логики этого мировоззрения. 

Дальше мы приведем ряд конкретных аргументов в пользу 
нашей точки зрения. При их обсуждении нельзя, однако, за¬ 
бывать, что значительные различия в духе социалистических 
учений и практике социалистических государств - неизбеж¬ 
ны, речь может идти лишь о ПРИНЦИПИАЛЬНОМ совпаде¬ 
нии провозглашаемых ими идеалов. Вождь народного социа¬ 
листического движения и деятель социалистического го¬ 
сударства сталкиваются с различными практическими зада¬ 
чами. Чем в более яркой и радикальной форме выразит свой 
идеал первый из и их, тем его идеи будут доходчивее и зара¬ 
зительнее. Второй же вынужден бороться с рядом конкретных, 
жизненных трудностей, ограничивающих его возможность 
последовательного воплощения в жизнь своей идеологии, иног¬ 
да грозящих самому существованию его государства. В каче¬ 
стве одного из таких ограничений, которые жизнь накладывает 
на осуществление социалистического идеала, мы укажем на 
необходимость контактов с другими, иначе оріанизованными 
обществами. Изоляция как условие существования социали¬ 
стического государства наличествует в боіыпинстве социалис 
тических утопий. Мор, Кампанелла. Веррас и многие друіие 
авторы утопии помешали свои государства на отдаленных, 
труднодоступиых островах. Веррас, например, специально 
оговаривает, что лишь самые проверенные из севарамбов 
отправляются в «командировки* во внешний мир с 
целью ознакомиться с новыми техническими достижениями, 
но и то лишь при условии, что дома в виде заложников ос¬ 
таются их семьи. Организаторы же «Заговора Равных» пред¬ 
лагали оградить Францию после победы «колючими изгоро¬ 
дями препятствий». Прочность системы, сложившейся в госу¬ 
дарстве иезуитов, в значительной степени зависела от изоли¬ 
рованности этой области, окруженной горами и порожистыми 
реками. Неожиданно высокое развитие ремесла в их государ¬ 
стве при очень примитивном уровне остальной жизни, по-види¬ 
мому, имело основной целью сделать страну независимой от 
внешнего мира. С другой стороны, нарушение изоляции стало 
причиной гибели империи инков, павшей от горсточки испан¬ 
ских авантюристов. Не в предчувствии ли этих трудностей 
причина столь болезненного вопроса о «построении социализ¬ 
ма в одной стране»? вопроса, на который Энгельс некогда да і 
такой категорическим ответ 

«19-й вопрос. Может ли эта революция произойти в одной 
какой-нибудь стране’ 

Ответ. Нет* (Здесь и далее: К. Маркс, Ф. Эніельс. Сочине¬ 
ния. М. Л., 1929 1931), (т. V. с. 476) 



Благодаря уже одной этой причине не обладающее достаточ¬ 
ной изолированностью социалистическое государство вынуж 
дено отказаться от проведения в жизнь наиболее радикаль¬ 
ных частей социалистического идеала. Наоборот, в то время, 
когда социалистическое движение находится на подъеме, за¬ 
хватывает все большие области и манит надеждой разрушения 
старого строя во всем мире — тогда социалистические госу¬ 
дарства и в своей практической деятельности оказываются го¬ 
раздо радикальнее. С этой точки зрения исключительно инте¬ 
ресной для понимания особенностей социалистической идео¬ 
логии представляется эпоха «военного коммунизма» возник 
шие тогда под влиянием надежды на победу мировой (или хотя 
бы общеевропейской) революции импульсы продолжали деи 
ствоватьеще до середины 20-х годов. Здесь мы, по необходимо¬ 
сти бегло, приведем несколько примеров того, как мыслилось 
в ту эпоху воплощение в жизнь социалистических принципов. 

Сам термин «военный коммунизм» может ввести в заблужде¬ 
ние, создать впечатление, что речь идет о вынужденных мерах, 
продиктованных военным временем (такой взгляд высказы¬ 
вает, например, Сталин в «Вопросах ленинизма»). Однако коі- 
да эта политика реально проводилась (1918—1921 п.), такой 
термин как раз и не употреблялся, он именно и появился вме¬ 
сте с представлением о ее временности и вынужденности. 
В ряде выступлений 1921 - 1922 гг. Ленин характеризует поли¬ 
тику предшествующих трех лет как сознательно проводившую 
ся, но может быть слишком далеко зашедшую, сравнивает ее 
со штурмом крепости, который, если он не приносит победы, на¬ 
до заменить планомерной осадой. Например: 

«...наша предыдущая экономическая политика, если нельзя сказать 
рассчитывала (в той обстановке вообще рассчитывали мало), то ж 
изаестнои степени предполагала, что произойдет непосредствен 
ный переход старой русской экономики к государственному прпиз 
водству и распределению на коммунистических началах* 

Это был, по мнению Ленина, необходимый эксперимент, 
заставивший перейти к новой политике «государственного ка¬ 
питализма», что, правда, еше в виде смутной идеи, рассматрива¬ 
лось и в 1918 г. как возможная линия отступлении. (См. 
«НЭП и задачи политпросветов», «Доклад о НЭГТе на VII Мо 
сковской Губпартконференции», «Пять лет Российской реви 
люции и перспективы мировом революции») 

Подобные же высказывания мноіих руководителем госу 
дарства, а также то, что наиболее радикальные меры той эпохи 
были приняты весной 1920 і. и зимои 1920-21 іг., коіда военных 
действии как раз не было, приводят к выводу, что тогдашняя по 
литика не вынуждалась условиями гражданской воины, но в 
течение трех лет проводилась из общетеоретических соображе 
нии. 

Перейдем к более подробному обюрѵ этой политики. 
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а) Экономика 

Вся промышленность была национализирована, вплоть до 
мелкой. Она была «сверхцентрализована», объединена в Глав¬ 
ки. в которых отдельные заводы были лишены всякой хозяй¬ 
ственной самостоятельности. В сельском хозяйстве целью 
была объявлена наиболее радикально осуществленная кол¬ 
лективизация. В постановлении ВЦИК от 1 марта 1919 г. 
«О социалистическом землеустройстве и мерах перехода к 
социалистическому земледелию» говорится: «на все виды еди¬ 
ноличною землепользования следует смотреть как на прехо¬ 
дящее и отмирающее». Наиболее покровительствуемой фор¬ 
мой организации крестьянского труда была коммуна. Напри¬ 
мер, в том же постановлении, в разделе об очередности отво¬ 
да земли, совхозы и коммуны стоят на первом месте. В резо¬ 
люции «О коллективизации земледелия», принятой I Всерос¬ 
сийским съездом земотделов, комитетов бедноты и коммун, 
говорится: «Главнейшей задачей является проведение широ¬ 
кой организации земледельческих коммун, советских комму¬ 
нистических хозяйств и общественной обработки земли, ко¬ 
торые в своем развитии неизбежно приведут к единой коммуни¬ 
стической организации сельского хозяйства». 

В коммуне обычно обобществлялись все средства производ¬ 
ства: постройки, инвентарь, рабочий и продуктивный скот, 
землепользование и т. д., но также и потребление и бытовое 
обслуживание. О том. как мыслилась жизнь в коммунах, мож¬ 
но судить по рассказам об образцовых коммунах, печатавших¬ 
ся уже при НЭП'е, в 1923 г., в «Известиях» в разделе «Конкурс 
на лучшим колхоз». Там мы встречаем такие характеристики: 
«Денег собственных никто не имеет, все они хранятся в обшей 
кассе» (номер от 11.IX). Участники живут в отдельных избах 
и столуются отдельно. Но с постройкой нового дома «все 
индивидуальное будет изжито. Внутренне оно уже почти изжи¬ 
то» (5. IX). В коммуне общий дом для жилья, столовая и кух¬ 
ня (8. IX). «О работе и еде извещают звонки». Едят в обще¬ 
ственных столовых Живут в общежитии, где каждая семья 
имеет свою комнату. «Пока что дети живут вместе с родителя¬ 
ми, уходя только на день в детский сад. Только из-за отсут¬ 
ствия постельных принадлежностей не проведено в жизнь пол¬ 
ное интернирование детей» (11. IX). «Дети дошкольного воз¬ 
раста живут отдельно и отдельно же питаются». 

Сельскохозяйственные продукты поступали государству че¬ 
рез продразверстку. Они оплачивались по государственным це¬ 
нам, в несколько десятков раз более низким, чем цены черного 
рынка, то есть фактически изымались даром. Как говорится 
деликатно в статье Большой Советской Энциклопедии, «хо¬ 
зяйственные отношения города и деревни фактически носили 
односторонний характер». И в друтх областях реквизиции и 
конфискации были регламентированы. Декрет С НК от 16.IV. 
1920 г. разрешает их производить Президиуму Высшего Совета 
Народного Хозяйства и Народного Комиссариата Продоволь¬ 
ствия как непосредственно, так и через их местные органы. 
В 1920 г. декретом С НК от 4.ХП был санкционирован бес¬ 
платный отпуск населению продовольственных продуктов (точ¬ 
нее говоря, тем группам населения, которые продуктами снаб¬ 
жались). Часто полная отмена денег формулировалась как 
ближайшая цель экономической политики. Ю. Ларин, возглав- 
зявший отдел финансовой политики ВСНХ. писал: «И вот 
тысячелетние устои товарного строя рушатся как карточный 
домик после первых же лет организационных усилий победив¬ 
шего пролетариата.. Наши дети, выросши, будут знакомы с 
деньгами уже только по воспоминаниям, а наши внуки узнают 
о них только по цветным картинкам в учебниках истории* 
(«Правда» от 17.Х.1920 г., статья «Преобразование быта»). 
В органе ВСНХ «Народное Хозяйство* в статье Л. Оболенско¬ 
го говорилось: «В настоящее время в Советской России сис¬ 
тема безденежных расчетов является первым шагом по пути 
отмены денежного обращения вообще» (Г4 0 1-2 за 1920 г.). 
«Натурализация хозяйства» — стало употребительным терми¬ 
ном. «Правда» писала. «Тенденция к всеобщей натурализации 
нашего хозяйства должна сознательно проводиться нами со 
всей энергией» (14.11.1920 г.), 
б) Организация труда 

Напомним, что еше Маркс и Энгельс рекомендовали в числе 
основных мер, которые необходимо осуществить после социа¬ 
листической революции, такую: «Одинаковая трудовая повин¬ 
ность для всех. Создание трудовых армий, в особенности для 
земледелии» (т. V, с. 502). 

В записке «Десять тезисов о советской власти», представ¬ 


ленной VII съезду партии, Ленин формулировал задачу: 

Немедленный приступ к полному осуществлению всеобщей 
трудовой повинности с наиболее осторожным и постепенным 
распространением ее на мелкое, живущее своим хозяйством 
без наемного труда крестьянство» (Здесь и далее: ПСС, 5-е 
изд., т. 36, с. 74). 

Более детально эта мысль была развита несколько позже. 

На IX съезде партии, выступая с докладом от ЦК, Троцкий 
предлагал систему милитаризации, при которой рабочие и 
крестьяне были бы поставлены в положение мобилизованных 
солдат. Содержащаяся в докладе Троцкого концепция заслу¬ 
живает того, чтобы сказать о ней подробнее. 

Троцкий начинает с полемики с В. Смирновым, позицию ко¬ 
торого излагает так: 

«Поскольку мы перешли теперь к широкой мобилизации крестьян¬ 
ских масс, во имя задач, требующих массового применения, поітсль- 
ку милитаризация является безусловно необходимой. Мы мобили¬ 
зуем крестьянскую силу и формируем из этой мобилизованной ра¬ 
бочей си іы трудовые части, которые приближвются по типу к воин¬ 
ским частям. Мы даем командно-инструкторский соствв, мы должны 
включить тудв коммунистические ячейки, чтобы эти части не были 
бездушны, а были одухотворены желанием работать. Стало быть, это 
есть полное приближение к военной форме организации. Здесь слово 
«милитаризация» уместно, ио. говорит тов. Смирнов, если мы перей¬ 
дем в область промышленности, в об засть квалифицированного тру¬ 
да. где имеются профессиональные и производственные организа¬ 
ции рабочего класса, там нет никакой надобности применять воин- 
скни аппарат для формирования частей, там не может быть н речи о 
милитаризации в указанном смысле слова, там есть профсоюзы и они 
выполняют задачу организации труда. В такой постановке вопроса 
сказывается полное непонимание существа того хозяйственного пе¬ 
релома, который происходит в настоящее время» (Девятый съезд 
РКП(б). М , і 960, с. 92). 

Точка зрения, высказанная в докладе Троцким, такова: 

«В военной области имеется соответствующий аппарат, который 
пускается в ход для принуждения солдат к исполнению саонх обя- 
за нмостей. Это должно быть в том или другом виде и в области трудо¬ 
вой. Безусловно, если мы серьезно говорим о плановом хозяйстве, 
которое охватывается из центра единством замысла, когда рабочая 
сила распределяется в соответствии с хозяйственным планом на 
данной стадии развития, рабочвя масса не может быть бродячей 
Русью. Она должна быть перебрасываема, назначаема, командируема 
точно так же, как солдаты* (Там же, с. 93). 

«Эта милитаризация немыслима без милитаризации профессиональ¬ 
ных союзов как таковых, без установления такого режима, при ко¬ 
тором каждый рабочий чувствует себя солдатом труда, который не 
может собою свободно располагать, если дай наряд перебросить его. 
он должен его выполнить; если он ие выполнит он будет дезерти¬ 
ром, которого караюті* (Там же. < 94). 

По этому поводу Троцкий создает даже теорию: 

«Ибо те доводы, которые ідесь были направлены против организа¬ 
ции трудовой армии, они целиком направляются против социали¬ 
стической организации хозяйстаа в нашу переходную эпоху. Если 
принять за чистую монету старый буржуазный предрассудок, или не 
старый буржуазный предрассудок, а старую буржуазную аксиому, 
которая стала предрвссудком, о том, что принудительный труд не 
производителен, то это относится ие только к трудармии, но и к тру¬ 
довой повинности в целом, к основе нашего хозяйственного строи¬ 
тельства, а стало быть к социалистической организации вообще* 
(Там же, с. 97). 

«Если груд организован на неправильном принципе, на принципе 
принуждения, если принуждение враждебно производительности 
труда, значит мы обречены на экономический упадок, как бы мы ии 
иэаорачнвалисъ. Но это есть предрассудок, товарищи 1 Утверждение, 
что свободный труд, вольнонаемный труд производительнее труда 
принудительного, было безусловно правильно в применении к строю 
феодальному, строю буржуазному* (Там же, с. 98). 

«Но это развитие производительности труда подготовило смену хо¬ 
зяйства капиталистического на новое коммунистическое, и по отно¬ 
шению к этому новому колоссальному историческому изменению 
применить то, что было правильно по отношению к старому положе¬ 
нию, значит оставаться в рамках буржуазных и мещанских предрас¬ 
судков. Мы говорим: это неправда, что принудительный труд при 
всяких обстоятельствах и при всяких условиях не производителен* 
(Там же, с. 98). 

Еще на большую теоретическую высоту вопрос был поднят 
в книге Бухарина «Экономика переходного периода* (М„ 
1920). Внеэкономическое принуждение рассматривается там 
не как вынужденная военным временем мера, но как органиче¬ 
ская черта переходного периода от капитализма к социализму. 
В главе X под названием «Внеэкономическое принуждение в 
переходный период» говорится: «...по отношению к некулацкой 
крестьянской массе принуждение со стороны пролетариата 
есть классовая борьба, поскольку крестьянин есть собствен- 
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ник и спекулянт». Но вопрос, оказывается, имеет и более 
высокий аспект: «С более широкой точки зрения, пролетарское 
принуждение во всех своих формах, начиная от расстрелов и 
кончая трудовой повинностью, является, как парадоксально 
это ни звучит, методом выработки коммунистического челове¬ 
чества из человеческого материала капиталистической эпохи». 

Эти построения далеко не были чистой теорией. Всеобщая 
трудовая повинность действительно была объявлена. Вместо 
отмененных паспортов для всего трудоспособного населения 
были введены трудовые книжки В Москве и Петрограде всякий, 
выходя на улицу, был обязан иметь трудовую книжку при себе. 
К моменту введения НЭГГа было организовано 8 трудовых 
армии. 

Те же мысли Троцкий развил подробнее в своей книге, на¬ 
правленной против Каутского. Здесь мы находим опять идею 
милитаризации, трудармии и теорию о том, что в новых усло¬ 
виях, созданных диктатурой пролетариата, принудительный 
труд становится производительнее свободного. Троцкий под¬ 
крепляет эту концепцию такой многозначительной аналогией: 

«Даже крепостная организация была при известных усло¬ 
виях прогрессом и вела к увеличению производительности 
труда» 
в) Семья 

Как практические действия, так и теоретические размышле¬ 
ния в этой области базировались в то время на марксистских 
концепциях, наиболее полно изложенных в книге Энгельса 
«Происхождение семьи, частной собственности и государ¬ 
ства». Взгляд его иа современную семью таков: 

«Моногамия возникла вследствие сосредоточения больших бо¬ 
гатств в одних руках притом в руках мужчины и из потребно¬ 
сти передать эти богатства по наследству детям именно этого муж¬ 
чины, а не кого-либо другого* (т. XVI. с. 561. 

О будущем семьи он говорит: «С переходом средств произ¬ 
водства в общественную собственность индивидуальная семья 
перестанет быть хозяйственной единицей общества. Частное 
домашнее хозяйство превратится в общественную отрасль 
труда. Уход за детьми и их воспитание станут общественным 
делом: общество будет одинаково заботиться обо всех детях, 
будут ли они брачными или внебрачными» (т. XVI, 
с. 57). 

Казалось бы, раз семья лишается всех социальных функций, 
с точки зрения исторического материализма она необходимо 
должна исчезнуть. «Коммунистический Манифест* действи¬ 
тельно прокламирует уничтожение «буржуазной семьи». 
Что же займет ее место? Ответы классиков марксизма на этот 
вопрос поражают своей двусмысленностью. Мы уже обраща¬ 
ли внимание иа то место из «Манифеста», где авторы, говоря 
о том, что коммунистов обвиняют в желании ввести общность 
жен, явно уклоняются от того, чтобы прямо опровергнуть это 
обвинение. В другом документе, использованном Марксом при 
составлении «Манифеста*, «Протоколах немецкою рабочего 
общества самообразования*, говорится: 

«Вопрос 20-й: Будет ли вместе с уничтожением частной собствен но- 
ти провозглашена общность жен 7 Ответ: Ни в коем случае. Мы будем 
вмешиваться в частные отношения между мужчиной и женщиной 
лишь постольх ѵ. поскольку они будут нарушать новый общественный 
строй. Мы очень хорошо знаем, что семейные отношения в ходе 
истории подвергались изменениям в зависимости от фвз и развития 
собственности и что поэтому и уничтожение частной собственности 
окажет на них самое решительное влияние* 

Здесь опять невозможно понять, что так решительно отри¬ 
цает автор: то ли, что возникнет общность жен, или лишь то, 
что она будет «провозглашена» и введена путем вмешатель¬ 
ства общества. 

В «Происхождении семьи, частной собственности и госу¬ 
дарства», произведении, написанном в наименее радикальный 
период его деятельности, Энгельс утверждает: 

«...она (моногамия) ие только ие исчезнет, но, напротив, только тогда 
полностью осуществится» (т. XVI, с. 57). 

Каким же образом, если исчезнут ее экономические предпо¬ 
сылки? Ответ: 

«Здесь вступает а действие новый момент.. индивидуальная по¬ 
ловая любовь» (т. XVI, с. 57). 

Но тщетно было бы ожидать, что основоположник истори¬ 
ческого материализма даст нам материалистический анализ 
этого «момента*. Это не биологическая категория, ибо 

«До средних веков не могло быть и речи об индивидуальной половой 
любви».( 7 !) (т. XVI. с. 58) 


Тогда можно было бы ожидать объяснения в духе «базиса* 
и «надстройки*, вот где можно было бы показать, как этот 
«момент* «дается* «ручной мельницей»! Но вместо этого автор 
лишь загадочно указывает в качестве источника половой люб¬ 
ви — иа прелюбодеяние, то есть фактор, который с очень 
большим трудом можно отнести к сфере производственных 
отношений. Чтобы еще более увеличить наши недоумения, в 
примечании в конце книги Энгельс с симпатией говорит о 
«блестящей критике цивилизации» у Фурье: 

«Замечу только, что уже у Фурье моногамия и іемельная собствен¬ 
ность служат главными отличительными признаками цивилизации. 

(т. XVI, с. 153). 

Естественно, что эти общие принципы в первые послере 
волюционные годы были истолкованы очень неединообразно. 
Но одно объединяет большинство взглядов, высказывавшихся 
тогда: отношение к семье как к институту, противопоставляю¬ 
щему себя партии, классу или государству и в этом отношении 
опасному. Вот несколько примеров: 

«Частные конфликты между интересами семьи и класса, хотя бы при 
стачках, при участии в борьбе, и та моральная мерка, которую н 
таких случаях применяет пролетариат, с достаточной ясностью 
характеризуют основу новой пролетарской идеолоіии.. В ущерб 
индивидуальному счастью, в ущерб семье мораль рабочего класса 
будет требовать участия женщины в жизни, развертывающейся 
за порогами дома» (А Коллоитаи). 

«С того момента, как семья начинает себя противопоставлять об 
щестяу, замыкаясь в узкий круг своих чисто семейных интересов, 
оиа начинает играть консервативную роль во всем общественном 
укладе жизни. Такую семью мы, безусловно, должны разрушать». 
(Г. Григоров. С. Шкотов). 

«Дух солидарности, товарищества, готовности отдаваться обшемѵ 
делу развит там, где нет замкнутой семьи. Это превосходно учитыва 
лось вождями всех почти крупных общественных движений... В со¬ 
циалистическом строе, когда ие станет домашнею хозяйства, а дети 
будут воспитываться за счет общества со дня рождения, вместо 
семьи, вероятно, создадутся другие формы союза полов». (И. Ильин 
скии). 

«В будущем социалистическом обществе, когда воспитание, обра 
зование и содержание детей отойдут от обязанностей родителей и 
всецело лягут иа обязанности всего общества, ясно, что должна 
отмереть и семья». (Семья и быт. С6., 1927) 

«Едва ли мы должны стремиться к особо устойчивой семье и под 
этим углом зрения рассматривать брак». (ВНИК. 12-й созыв, 1925). 

Практические же выводы из этой общей тенденции дела¬ 
лись разные. Коллонтай призывала к развитию свободной 
любви с частой сменой партнеров: 

«для рабочего класса большая «текучесть», меньшая закрепощен 
ность общения полов вполне совпадает и даже непосредственно выте 
кает из основных задач да иного класса» 

В пьесе «Любовь пчел трудовых» и статье «Дорогу крылатому 
Эросу!* она наглядно развивала эти положения. Против них 
резко возражал Ленин (Клара Цеткин. «О Ленине»), Сольц 

«Беспорядочная половая жизнь несомненно ослабляет каждого как 
борца» ( «О партэтике»), 

М. Н. Лядов (Мандельштам, один из старейших социал-де 
мократов и большевик). Зато Лядов, например, приіывал к 
отмене семейного воспитания детей: 

«Можно ли коллективного человека воспитать в индивидуальном 
семье? На это нужно дать категорический ответ: нет, коллективно 
мыслящий ребенок может быть воспитан только в общественной сре 
де... Каждый сознательный отец и мать должны сказать: если я хочу, 
чтобы мой ребенок освободился от того мещанства, которое сидит 
в каждом из нас, нужно изолировать ребенка от нас самих. Чем 
скорее от матери будет отобран ребенок и сдан в общественные исл* 
тем больше гарантий, что ребенок будет здоров» 

Напомним и сообщения об «интернировании* детей в комму¬ 
нах, которые мы приводили выше. 

Наконец, предлагалось и далеко идущее вмешательство госѵ 
дарства в семейные отношения. Этому давалось и историческое 
обоснование: 

«там где государство овладело всеми хозяйственными ресурсами, 
как в древнем Перу, оно стремилось поставить под свой контроль 
как самое заключение брака, так и семейиую жизнь врачующихся» 
(И Ильинский). 

Предлаіались и радикальные евгенические меры, например: 

«... у нас есть все основа иия предполагать, что ко времени социализма 
деторождение будет уже изъято из-под власти стихии», 
с сомнительным утешением: 

«Но это, повторяю, единственная сторона брака, которой, по нашему 
мнению, сможет коснуться контроль социалистического общества». 
(ВЦИК. 12 созыв. 1925, с.450>. 
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Один из влиятельнейших деятелей того времени, Преобра¬ 
женский, писал: 

«С точки зрения социалистической является совершенно бессмыс¬ 
ленным взгляд отдельного члена общества иа свое тело как на 
свою безусловную личную собственность, потому что инднаид есть 
лишь отдельная точка при переходе рода от прошлого к будущему. Но 
в десять раз более бессмысленным является такой взгляд на «свое* 
потомство*. 

Автор признает 

«полное и безусловное право общества довести свою регламентацию 
до вмешательства а половую жизнь для улучшения расы путем 
естественного подбора*. 

Иногда, впрочем, вопрос ставился более радикально, чем во 
всех приведенных нами примерах. Так, ячейка ВЛКСМ литей¬ 
ного цеха Людиновского завода (Брянская организация) при¬ 
няла резолюцию по докладу «О половых сношениях*: 

«Половых сношений нам нельзя избегать. Если ие будет половых 
сношений, то не будет и человеческого общества». 

Практика, конечно, отставала от идеологии. Но все же был 
проведен ряд мер, идущих хотя и не столь далеко, но в том же 
направлении. Законодательство максимально упрощало заклю¬ 
чение и расторжение брака, регистрация рассматривалась лишь 
как один из способов подтверждения брака (наряду, например, 
с его судебным подтверждением), 

«... регистрация - пережиток старых буржуазных отношений, и ее 
в конце концов совсем ие будет* (Выступление Ларина). 

Развод давался по первому заявлению одной из сторон. От¬ 
цовство устанавливалось на основании заявления матери: 

«Наша судебная практика... возлагала ответственность на всех ответ¬ 
чиков (смех), предоставляя жеищмме взыскивать с каждого... суд, 
как общее правило, будет руководствоваться указаниями истицы: 
кого укажет истица, того и суд признает отцом (смех)* (Выступле¬ 
ние наркома юстиции Курскою). 

Новые дома не разделялись на отдельные квартиры, а строи¬ 
лись в виде общежитии 

«И ни в коем случае нельзя обвинять тех рабочих и работниц, кото 
рые не хотят селиться в общих квартирах. Нужно постоянно иметь в 
виду, что прошлая жизнь рабочего класса глубоко уходила в буржу¬ 
азное общество, строившееся на изолированности отдельных семей. 
Эта индивидуальная семья буржуазного общества вот что стоит на 
пути коллективизации нашего быта* (Г Григоров. С- Шкотов. Ста¬ 
рый и новый быг. М. Л.. 1927). 

Квартиры-общежития не имели, как правило, кухонь, так как 
предполагалось, что питаться все будут в столовых и «фабри¬ 
ках-кухнях». В записке «Десять тезисов о советской власти* 
Ленин предлагал: 

«Неуклонные, систематические меры к (переходу к замене инди¬ 
видуального хозяйничанья отдельных семей общим кормлением 
больших групп семей* (ПСС, т. 36, с. 75) 

Общежития, питание в столовых, воспитание детей отдельно 
от родителей — осуществлялось в ряде коммун (ср. приведен¬ 
ные выше примеры). 

Эти меры действительно привели к значительному ослабле¬ 
нию семьи. В цитированной книге (Г. Григорова, С. Шкотова) 
приводится письмо «ответственного работника комсомола*: 
«Сейчас брак между комсомольцами почти ие замечается*. 

Автор письма утверждает, что господствуют внебрачные по¬ 
ловые сношения. Авторы книги упрекают его: но это и есть 
брак! 

♦ Ведь для марксиста, казалось бы, сам факт половой связи 
должен свидетельствовать о брачных отношениях*, (с 164). 

В Европейской части СССР, например, число браков на 
100.000 с 1924 до 1925 г. упало с 1.140 до 980, а число разво¬ 
дов увеличилось со 130 до 150. В 1924 г. среди разводившихся 
состояли в браке меньше одного года на каждую 1.000: в Мин¬ 
ске — 260, Харькове — 197, Ленинграде — 159 (для сравне¬ 
ния: в Токио 80, Нью-Йорке 14, Берлине 11). Извест¬ 
но, каким бедствием была в то время детская беспризорность. 

• Немалую долю теперешней детской беспризорности нужно отнести 
за счет того, что семья распадается, разваливается*. (ВЦИК 12 со¬ 
зыв. «925, с 255) 

И криком души звучит: 

«если мы пойдем таким путем я ппасаюсь, мы всю Россию превратим 
в сплошной всенародный брак». (Там же. с. 270). 

г) Культура 

В послереволюционную эпоху в рамках социалистической 



Юрии Иванов ЧИРКОВ (1919—1988) Ученый- 
метеоропог доктор географических наук, 
профессор Впервые арестован будучи пятиа 
дцатипетиим школьником На Соловках, куда 
он бып направлен, находившиеся там заклю¬ 
ченные интеллигенты, в том числе П А Фло¬ 
ренский, оказали огромное влияние на его 
научное и нравственное становление В воспо 
миианиях он пишет: «на мое счастье, отпра¬ 
вили меня в Соловки». В дальнейшем он имел 
еще два срока, но в перерывах между ними 
сумел окончить школу и институт и стал 
крупнейшим авторитетом в своей области 
Стихи начал писать на Соловках 


Бып тихий вечер, солнце село, 
Заря сгорела без следа 
На небосводе потемнепом 
Зажглась вечерняя звезда 

Чуть слышно волны шелестели 
Внизу за каменной стеной. 

Давно уж чаики улетели, 

Их крик не нарушал покои. 

И месяц, из-за стен поднявшись, 
На башне шпиль посеребрил, 

А под ногами лист опавший 
Шаги неровные глушил. 


Тишь кралась призраком разлуки, 
Предчувствия сжимали грудь. 

Друг другу в клятве сжавши руки, 
Мы знали — ждет нас трудный путь 

Наивным нашим идеалам 
Клялись быть верными всегда 
Темнела ночь, сильней сияла 
Во мраке первая звезда 1 

И мы решили: каждый вечер 
С тех пор, как, друг, нас разлучат. 
До дня веселой нашей встречи 
Звезду вечернюю встречать. 

Чтоб свет ее спокойный, иежныи, 
Нас осенив в суровый час, 

Соединил наш дух мятежный 
И укрепил духовно нас. 

Прошли года с последней встречи, 
Не счесть загубленных тюрьмой! 

И, словно траурные свечи, 

Мерцают звезды над страной 
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Но как и прежде, каждый вечер 
Звезды встречаю я восход, 

Я верю: этот гнет не вечен, 

И справедливость все ж грядет! 

С тоской щемящей вспоминаю 
Я бопь и радость прошлых пет. 

Но остров тот бпагосповпяю. 

Где в грудь запал мне звездный свет. 

Февраль 1940 
Ухтижмлаг 


Лев Платонович КАРСАВИН (1882—1952| 
Истории, один из крупнейших русских рели¬ 
гиозных философов первой половины XX века 
Арестован в 1950 году, отбывал заключение в 
инвалидном лагере в Абезе, где и умер 
В «Венке сонетов», написанном в лагерной 
больнице, изложил главные тезисы своей фи* 
лософии, освещающие отношение Бога и че 
повека Публикуется заключительный сонет 


Ты всё один что будет, и что было, 

И есть, и то, что может быть. Тебе 
Сияет всё, как на небе светило, 

И движется, покорствуя Судьбе. 

Безмерная в Тебе сокрыта сипа. 
Являешься в согласьи и борьбе 
Ты, свет всецелый, свет без тьмы в себе 
И тьма извне Тебя не охватила 

Ты беспределен иет небытия. 

Могу ль во тьме кромешной быть и я! 

Свой Ты предел — всецело погибая 
Небытныи, Ты в Себе живешь как я, 
Дабы во мне воскресла жизнь Твоя 
Ты — мои Творец Твоя навек судьба — я 

1950—!95! 


Владимир Брониславович МУРАВЬЕВ (род 
1928) Писатель. Арестован в 1949 году, бу¬ 
дучи студентом В заключении — в 1949— 
1953 годах, срок отбывал в Вятпаге 

ФЕВРАЛЬ 

Февраль, февраль — разгул ветров 
Леса топорщат черный гребень, 

И дым иегасиущих костров 
Клоками бродит в сером небе 

Дороги снова замело 
И снова крутит на рассвете 
Слепящий, колкий, резкий, злой 
Февральский беспощадный ветер 

Закурим, друг Под этот вой 
Не спится что то, не поется 
Сейчас февраль. А нам с тобой 
И март ничем не улыбнется 
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идеологии не раз возникали более или менее разработанные 
теории и проекты уничтожения культуры, науки, искусства. 
Некоторые из них вышли из среды анархистов. Так, в опубли¬ 
кованной в 1917 г. работе «Общественные идеалы современного 
человечества* анархист А. Боровой утверждает, что лишь через 
преодоление культуры возможно достижение анархистских 
идеалов. Чрезвычайно плодовитые в то время авторы — братья 
Гордины (анархисты, но в политической деятельности очень 
близкие к большевизму) провозглашают лозунг («клич») «До¬ 
лой науку!*, расшифровывая его как призыв к освобождению 
от угнетения логикой: 

«Долой и духовное угнетение, насилие наукою, обманом, лже 
убеждением!» «Долой науку духоаное государство и ее лоіичес 
кую власть н армию, логическое насилие...» 

«Он (анархнст авт.} первым делом объявляет террор науке». 

Вся книга посвящена сопоставлению и разоблачению двух 
суеверий религии и науки. Так, авторы считают партию 
церковью науки, университет ее синагоіой, философа 
юродивым интеллекта. 

«История культуры это история нашего суеверия». 

«История культуры однажды исполнила свою высокопочтенную 
роль моіильщнцы релиіии, пужа ей н іробииііей. Она должна 
будет это исполнить н по отношеиню к науке. После краха науки, 
после разочарования в ней как в истине, после ее уіашеннн как 
«цивилизации» она должна стать «культурой», отправиться на по¬ 
кой в архив человеческого суеверия*. 

Вот их идеал: 

«Так иыне истинный анархист, пананархист, перерастает свои 
мелкоотрицательный анархизм и. отрицая науку и социальную нау¬ 
ку, он тем самым отрицает и свои собственные божки, свои аске¬ 
тические мелкие ндеалики, заменяя их одним большим разруши¬ 
тельно-отрицательным стремлением н ра ірушительио-отрицатель- 
ной истиной, лежащей в самой основе его нннатурнзма-афизизма, 
противонаучности» 

Ссылаясь на марксизм, к еще дальше идущим выводам при¬ 
ходит Э. Энчмен в своей «Теории новой биологии* (1920 г.). 
Его работа, по духу очень напоминающая Фурье, содержит 
грандиозный план биологического перерождения людей путем 
изменения структуры их сознания через серию «органических 
катаклизмов». 

«Революционно-Научный Совет Мировой Коммуны осуществит 
органические катаклизмы и а массах восставших и, последовательно, 
средствами насилия в консервативных организмах недавних угнета¬ 
телей н их приспешников...» 

В результате этих катаклизмов в сознании людей исчезают 
почти все понятия: 

«полностью гибнут все теории тогики, теории познания, научной 
методологии, все вообще теории социальные и социологические, 
фигурирующие еще под именем гуманитарных, все вообще старобио 
логические теории и т. д. и т. д.» 

и заменяются всего пятнадцатью понятиями (автор называет 
их «анализаторами*). Дальше он рассказывает: 

«как прошлое человечество, расчлененное на тысячи групп раз шч- 
ио реагирующих людей, групп больше и меньше «образованных» 
и «культурных* и совсем «иеобра зова иных и некультурных», при 
коммунистическом хозяйстве объединится, совершенно уравнится 
проникновением во все человеческие организмы нового, одного и того 
же сочетания 15 анализаторов... как эпоха коммунизма будет рас¬ 
сматриваться коммунистическим человечеством не по современной 
художественной формуле: «с каждого по его способностям, каждому 
по его потребностям», а как эпоха полного ураанеиия всех чело¬ 
веческих организмов в напряжении «непрерывной радостности»... как 
коммунистическое хозяйство будет основано на системе «физиоло¬ 
гических паспортов» для всех человеческих организмов, ...как такой 
«физиологический паспорт* будет служить для организма, выража 
ясь современным языком «карточкой» одновременно и на труд и на 
потребление, в широком смысле этих слов...» 

Бухарин посвятил критике «энчменизма» статью в сборнике 
«Атака». Другой автор А. Столяров, также нападавший на 
Энчмена, объясняет это так: 

«Разумеется. Энчмен не заслуживал бы внимания если бы энчме- 
иизм не собрал вокруг себя части учащейся молодежи». 

«Одно время среди нашей учащейся и, в частности, партийной 
молодежи получило довольно значительное распространение учение 
некоего Эммануила Энчмена». 

Если в отношении всей культуры подобные призывы были 
эпизодическими, то в отношении искусства и философии они 
составляли систему. Одно из самых влиятельных течений 
«ЛЕФ» («Левый фронт искусств») прокламировало превраще¬ 
ние искусства в отрасль материальною производства. Видней¬ 


ший теоретик этого направления Б. Арватов писал: 

«... цель лефов превратить все искусство в строительство материаль¬ 
ной культуры общества в тесном контакте с инженерией» 

«Базируясь на общей со всеми прочими областями жизни технике, 
художник проникается идеей целесообразности, будет обрабатывать 
материал не в угоду субъективным вкусам, а согласно объективным 
задачам производства» 

«При такой структуре художественного труда отдельные художники 
становятся сотрудниками инженеров, ученых, администраторов 
организуя общий продукт, руководясь не личными побуждениями, 
а объективными потребностями общественного производства, вы¬ 
полняя задания класса в лице его организационных центров* 

В итоге видится такой результат: 

«Согласно предыдущему, можно утверждать, что в организован 
ном, целостном социалистическом строе изобразительное искусство 
как особая специальная профессия отомрет» 

В духе той же тенденции враждебно воспринималось отраже¬ 
ние в литературе человеческой личности, «психологизм* стан¬ 
дартно считался «буржуазным» Вот несколько типичных 
суждений О. Брика в статье «Разіром Фадеева» 

«Нужно поставить перед литературой задачу: давать не людей, а 
дело, заинтересовывать ие людьми, а делами. Мы ценим человека не 
по тому, что он переживает, а по той роли, которую ои играет в нашем 
деле. Поэтому интерес к делу для нас основной, а интерес к челове¬ 
ку производный». 

Б. Кушнир в статье «Причины отставания»: 

♦ При всех трансформациях лозунг «живого человека» всегда 
сохранял неизменной свою классовую сущность». «Согласно этому 
учению, автор должен не только продумать психологию и систему 
своих персонажей, но и поставить себя на место каждою из них. как 
бы в ник «перевоплотиться*. Дело это, очевидно, тяжелое, длигель 
мое и очень вредное. Такое перевоплощение в природу своих персо 
нажей едва ли может содействовать обострению классовой бдителі» 
мости и классовой зоркости автора. ІІерсонажм-то ведь разные бы 
вают. Попадаются среди них и прямые враги рабочего класса» 
(с. 85) 

Н. Нусинов. 

• Чем писатель был правее, тем больше у него было стремления 
психологизировать яаления*. 

И. Альтман в статье «Из биографии живого человека»: 

«... Разоблачить до конца оппортунистическое содержание лозунгов 
психологизма, «живого человека», мешающих решительному и по¬ 
бедоносному продвижению вперед пролетарской литературы*. 

Отрицательное отношение к ф >и - посо Ф ии поддерживалось 
^верх того ссылками на классиков марксизма. Так, еще Каут¬ 
ский писал: 

«Маркс ие провозіласил никакой философии, а коней всякой 
философии** 

У нас взгляд на философию как на «продукт буржуазии», 
«полу-религию*, «интеллектуальный атавизм» развивали С. Ми 
нин, в частности, в статье «Философию за борт* (1922), и 
П. П. Блонский. 

д) Религия 

Судьба религии в те годы пестрит чертами, не имеющими па¬ 
раллелей ни в нашей, ни в мировой истории. Изучение этой 
стороны жизни, безусловно, пролило бы свет на многие, еше не 
ясные аспекты эпохи военного коммунизма. Здесь очень нужны 
систематические исследования. 

Тогда была предпринята самая решительная попытка полно¬ 
го уничтожения Русской Православной Церкви (в связи с 
так называемой «кампанией» по изъятию церковных цен¬ 
ностей»). В то время собирались суды над Богом, и Он при¬ 
говаривался к смерти всеобщим голосованием. На Пасху орга¬ 
низовывались демонстрации с кощунственными изображения¬ 
ми и лозуніами.. 

Этот крайне фраі ментарныи обзор «военного коммунизма** 
все же дает, быть может, некоторое представление о том инте 
ресном времени Мы встречаем там цельную систему взглядов 
и государственных мероприятий, гораздо более радикальных, 
чем можно обнаружить в любом известном нам социалиста 
ческом іосударстве 

Если это и самый яркий, то все же не единственный пример 
подъема радикальных тенденций в социалистическом іосудар¬ 
стве. 

Только продолжающимся голод и разруха в условиях «капи¬ 
талистического окружения* заставили отказаться от этой 
системы. Новая экономическая политика была отступлением, и 
нельзя не поверить искренности тогдашних заявлений о том. 


что это отступление планировалось как временное. Оно и оказа¬ 
лось временным. Сталин издал закон, угрожающим тюремным 
заключением рабочим и служащим за неявку и даже за опозда 
ние на работу: они были «милитаризованы*. В последние годы 
жизни Сталина все большая часть науки и техники реорганизо¬ 
вывалась в форме «шарашек» - министерство безопасности 
владело многочисленными заводами, научными институтами. 

В уме Сталина вставало видение еще более коренных измене¬ 
ний жизни 

В написанном в последним год ею жизни произведении 
«Экономические проблемы социализма» Сталин высказывает 
мысль, что товарное производство и деньги противоречат 
тенденциям социалистическою государства. Он считал также 
что и собранные в колхозы крестьяне недостаточно зависим і 
от государства. Сталин видел это, например, в том, что коііх< 
владеют семенами, а свою продукцию продают государе’- 
(хотя бы и в установленном им размере и по назначенным им 
ценам). 

«Но было бы непростительной слепотой не видеть, что эти яв¬ 
ления вместе с тем теперь уже начинают тормозить мощное 
развитие наших производительных сил, поскольку они создают 
препятствия для полного охвата всего народною хозяйства, 
особенно сельского хозяйства, государственным планирована 
ем* (с. 68). Он предлагает новую систему организации хозяйст¬ 
ва, при которой торговля была бы заменена «системой про¬ 
дуктообмена», а вся экономическая жизнь еще больше постав¬ 
лена под контроль государства. 

«Но вводить ее нужно неуклонно, без колебании, шаг за ша¬ 
гом сокращая сферу действия товарного обращения и расши¬ 
ряя сферу действия продуктообмена» (і 94) 

Эта программа тоже не могла быть осуществлена по чисто 
практическим соображениям: она ірозила. в частности, слиш 
ком большим отставанием от США. 

В качестве еще одного примера можно указать на политику 
«Большого скачка» в Китае в конце 50-х годов, когда был про¬ 
кламирован переход к коммунизму за 3 -5 лет: «Три іода 
упорного труда и 10. 000 лет счастья!» «Народные коммун; і» 
охватили за несколько месяцев 1958 года всю деревню. Комму 
ны вводились и в городах, по плану они должны были сі^п. 
основной формой организации сельского хозяйства, промыш¬ 
ленности, управления, школы, армии. Создавались милитаризо¬ 
ванные трудовые армии. На работу ходили строем. Обобшест 
влялся быт: в коммуне объединялся инвентарь, домашняя 
обстановка и т. д., вводилось бесплатное нормированное 
снабжение. 

Ту же картину мы видим в отношении социалистических 
государств к релиіии. Все они в принципе враждебны ре іи 
гии, но возможности для проявления этой враждебности ра і- 
личны. Итальянский фашизм начал с конфликта с католичес¬ 
кой церковью, но вынужден был пойти на конкордат и воздер¬ 
жаться от серьезных притеснений религии. И в других отно¬ 
шениях это было самое слабое социалистическое государство 
нашего века, которое обладало наименьшими возможностями 
для осуществления своих социалистических тенденций. Китаи 
же, например, мог позволить себе вообще поставить христиане 
кую религию вне закона. Между этими крайностями находит¬ 
ся целый спектр различных подходов социалистических го¬ 
сударств к религии — все в основе враждебные, но лишь 
настолько жесткие, насколько это может допустить конкретное 
государство. 

Уничтожение семьи или общность жен не были осуществле¬ 
ны ни в одном из известных нам социалистических государств, 
но зачатки таких тенденций, намеки на них можно обнаружить. 
Например, в национал-социалистическои Германии существо 
вало движение за создание расово-полноценных внебрачных 
детей. Основанная Гиммлером организация «Лебенсборн» под¬ 
бирала незамужним женщинам арииских производителем 
Официально инспирировались идеи о жела гельности института 
побочных жен для расово-высокоценных мужчин. Например, 
жена Бормана пропагандировала эти идеи и сама санкциони 
ровала наличие побочной жены у своего мѵжа 

Во всех приведенных здесь примерах эти начинания не 
получили развития по вполне конкретным внешним причинам, 
которые каждый раз можно указать, но не из-за идеолоі и 
ческой непоследовательности. По-видимому, для совершения 
этих преобразований жизни необходим определенный уровень 
возбуждения, мобилизация какого-то вида духовной энеріии. а 
возможность этот в свою очередь зависит от глубины кризиса. 
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через который в данный момент проходит человечество. В 
частности, разрушение традиционной семьи и государственный 
контроль над семенными отношениями, которые мы в начале 
.этого параграфа привели как пример черты, специфичной 
лишь для учений хилиастическоі о социализма, может оказать¬ 
ся вполне реальным в условиях надвиі ающегося кризиса пере¬ 
населения. (Так полагает, например, А. Тоинби. См. его кни- 
гу *АНі$(огіагГ$ аргоасН іо геііроп». Ьопсіоп, 1956). 

Нам представляется, таким образом, что невозможно указать 
принципиальную границу, отделяющую учения хилиастическо- 
ю социаіизма от практики социалистических государств. Раз¬ 
ница между ними заключается в том, что в первом случае мы 
имеем четко сформулированный идеал, во втором же ряд 
разбросанных по истории вариантов, в которых можно лишь 
пытаться подметить некоторую тенденцию. Но эта тенденция 
в пределе, в качестве идеальной цели, указывает на тот же 
идеал, который провозглашают социалистические учения 

Зато можно обнаружить вполне определенные различия в 
том, как хи тиастическии и государственный социализм реали- 
іуются во времени. Прежде всего мы встречаемся с госу- 
іарствами социалистического типа на тысячелетия раньше, чем 
с развернутым социалистическим учением. Во-вторых, социа- 
іистические государства возникают в истории в двух совер¬ 
шенно различных ситуациях: на примитивной культурной базе, 
в самом начале государственного периода истории (в Сре¬ 
днем поморье в 111 11 тысячелетиях до Р. X.), и на ба іе 

индустриальною общества, в XX в. после Р. X. Развитие же 
социалистических учении происходит как ра і в промежутке 
между этими двумя эпохами. Наконец, и в хилиастическом со¬ 
циализме можно различить две тенденции: одна порождает 
академические, кабинетные системы, разработанные планы 
будущего общества, другая же — призывы к разрушению 
окружающего мира, идеи «освобождения», мщения и власти 
избранных. И обе эти тенденции тоже проявляются в разные 
эпохи. Началом первого течения, безусловно, является «Госу- 
шрство» Платона: под его очевидным влиянием находятся 
Мор, Кампанелла, Дешан; и даже Маркузе, привлекая для 
иллюстрации своей концепции мифы о Нарциссе и Орфее, 
явно пытается подражать Платону. Второе течение склады¬ 
вается в средние века, в еретических сектах. Но если просле¬ 
дить историю этих сект, то все они (и катары, и братья свобод¬ 
ного духа) ведут к гностическим сектам первых веков после 
Р. X., причем там можно обнаружить, правда, еще н очень 
неразвитом виде, основные черты, которые позже проявятся 
в социалистических учениях. 

Прежде всего обратим внимание на го, что социалистические 
учения возникли тысячелетиями позже социалистических го¬ 
сударств. Это заставляет обратить привычную аксиому со¬ 
циалистической идеологии: учения хилиастического социализ¬ 
ма не могут рассматриваться как предсказание (научное, мис¬ 
тическое или рационалистическое) будущего общественного 
строя, они гораздо больше похожи на реакцию, стремление 
вернуть человечество в более примитивное, архаическое состоя¬ 
ние. 

Однако это и не простая реакция, стремящаяся лишь восста¬ 
новить то. что уже было: учения хилиастического социа- 
пизма далеко выходят за рамки практики ранних социалисти¬ 
ческих государств. Характер этого процесса станет яснее, 
если сопоставить его с одним историческим наблюдением, 
которое было сделано различными авторами, в том числе 
К. Ясперсом. Ясперс же предложил и название для подмечен¬ 
ного явления «осевое время истории» (140). Речь идет о тех 
сдвигах, которые произошли в человечестве в течение периода, 
охватываюшего примерно 1 тысячелетие до Р. X. В предшеству¬ 
ющие два тысячелетия основным фактором, определявшим 
то, как развертывалась история, были мощные государства, 
построенные по типу восточной деспотии, способные, благо¬ 
даря подчинению всего населения бюрократическому контро- 
ію, осуществлять ірандиозные строительные работы и опери¬ 
ровать громадными армиями. Впервые после долгого перерыва 
в I тысячелетии до Р. X. другие, духовные, силы вновь начи¬ 
нают оказывать решающее влияние на течение исторического 
процесса. От Греции до Китая возникают учения, апелли 
рущие к душе каждого человека, к его ответственности перед 
своим разумом, совестью или высшими силами. Это: греческая 
философия, проповедь израильских пророков, буддизм, конфу¬ 
цианство. Не всесильную государственную машину, а чело¬ 
веческую личность объявляют они той силой, которая может 


определить судьбу человечества. Богоподобный деспот, кото¬ 
рому можно лишь поклоняться и повиноваться, теряет свое 
монопольное положение творца истории: не меньшую роль 
начинает играть учитель, зовущий поверить его учению и 
подражать его жизни. Как бы ни смотреть на возникновение 
христианства Слово ли стало плотию, или же человечество 
своими силами пришло к новому пониманию своей судьбы в 
тюбом случае здесь мы имеем вершину и итог всего этого 
процесса. Ясперс полагает, что именно в «осевом времени» 
и возникла концепция истории, что мы считаем имеющими 
историю те народы, которые либо непосредственно сопри¬ 
коснулись с этим процессом, либо впоследствии приобщились к 
созданным ценностям (как, например, германцы и славяне). 

Нам нет необходимости обсуждать здесь это грандиозное и 
сложное историческое явление — мы сопоставим лишь его с 
отмеченными выше моментами развития хилиастическоі о со¬ 
циализма. В пределах средиземноморского культурного круга 
«осевое время» проявилось в двух основных явлениях: в *і ре- 
чес ком чуде», особенно ярко воплощенном в личности Сокра¬ 
та, и возникновении христианства. Хронологически оба эти 
явления весьма близки к тем двум моментам, которые мы ука- 
эали как начальные точки развития двух тенденции хилиасти¬ 
ческого социализма: социалистическая утопия Платона была 
создана через несколько десятилетий после смерти Сократа, 
а первые іностические секты возникли уже в I в. после Р. X. 
Правдоподобно предположить ідесь не только временную, но и 
причинную связь, то есть рассматривать «утопическим» хилиас 
тическии социализм Платона Мора Кампанеллы 
Фурье как реакцию на восприятие мира, выработанное в гречес¬ 
кой культуре, а «революционный», «эсхатологическим» социа- 
тизм гностических и средневековых ересей, Мюнцера и Марк¬ 
са как реакцию на возникновение христианства. Такой 
взгляд в принципе согласуется с теми выводами, к которым мы 
пришли по поводу общего характера социализма. Если со¬ 
циализм есть проявление некоторой фундаментальной и посто¬ 
янно активной силы, то естественно, что всякое препятствие 
к ее действию должно вызывать изменения в форме ее проявле¬ 
ния, имеющие тенденцию преодолеть это препятствие. А глу¬ 
боко духовное понимание человеческой личности, центральная 
роль, которую она занимает в іреческой культуре и в осо¬ 
бенности в христианстве это и были факторы, пошат¬ 
нувшие монолитную устойчивость государств, основанных на 
социалистических принципах, показавшие человечеству воз 
можностъ иного пути. 

Вопрос о взаимоотношении примитивных восточных госу¬ 
дарств социалистического типа и социалистических госу¬ 
дарств XX века рассматривается в последней главе книги 
К. Виттфогеля «Восточный деспотизм». Точка зрения автора 
іаключается в том. что это — два варианта одною обществен¬ 
ного уклада. Примитивный аграрный деспотизм, по его мнению, 
«существовал тысячелетиями, до тех пор, пока ему не 
нанес удар рост индустриального и коммерческого Запада». 
В последних параграфах: «Куда идет Азия?», «Куда идет За¬ 
падное общество куда идет мир?» он рассматривает появле¬ 
ние социалистических государств в XX в. как возврат азиатских 
стран к тысячелетиями существовавшему у них примитивному 
строю. С друюй стороны, Виттфогель констатирует, что со¬ 
циалистические государства современности отличаются от их 
древних предшественников тем, что они осуществляют не 
только экономический, но и социальный и интеллектуальный 
контроль над своими гражданами, и что современный социа¬ 
лизм это «гораздо больше, чем «азиатская реставрация» 
Несогласованность этих двух точек зрения объясняется, как 
нам кажется, тем, что автор рассматривает социализм исключи¬ 
тельно как экономическую категорию, определенную форму 
организации государства. Поэтому развитие хилиастического 
социализма, потребовавшее 2,5 тысячелетия, остается вне поля 
его зрения, а именно оно и является мостом, который соединяет 
два типа социалистических обществ. Особенность социалисти¬ 
ческих государств XX века заключается как раз в их идеологи¬ 
чности, в том, что они основываются на разработанной, выко¬ 
вавшейся тысячелетиями идеологии (и тем устойчивее, чем 
глубже разработана их идеология). Именно этого не хватало 
древним восточным деспотам, чтобы сохранить власть над 
миром в духовной атмосфере, созданной «осевым временем». 
Создание этой идеологии было почти исключительно делом За¬ 
пада уже поэтому невозможно рассматривать социализм 
XX в. как «азиатскую реставрацию». 



ПО СТРАНИЦАМ 
ЭМИГРАНТСКИХ ИЗДАНИИ 



/922 і 18 XI. /Ісі/шх н* II /нт сен» на пути в Штеттин 
(\\а Шпа черная). 

Право, не знаю, что написать Вам. Анна А чекеандровна. 
Конечно . положение мое своеобразное. «Нет в части не от Нога, 
а «учиненная Богом» власть да еще отечественная, вверг іа 
меня в узилище и в числе прочих направила за границу . Да¬ 
ром не сажают. И я полагаю, что по неисповедимому замыс іу 
Провидения превращен я в «ехриізе»** за нарушение 7-и запо¬ 
веди. которую ГПУ по неопытности смешало со ст. 57 Угочов- 
пого Кодекса. При таком толковании возражать против дей¬ 
ствии власти нельзя, хотя и возможно рассматривать ее как 
Па§а11ит Оеі». Это же «бич божий» (он же «пачец Прови¬ 

дения») указует нам путь в Германию. Знаменательно, что да¬ 
же Вруцкус , отстав (7) от Валтрушайтиса. заказал аэропоч- 
гою квартиру в Верлине , где находится часть России (к ней. 
впрочем, не принад чежат все чисчящие себя ею). Эмиграция 
русская принципиально отлична от французской эпохи рево- 
чюции: она продогжение России, ее мозг. Мы же даже не 
эмигранты, а ехри1$е, г. е. и юридически продолжаем Россию, 
сближая ее с Германией. в единении с которой чаем наше бѵ 
дущее («Сумрачный германский гений»). 

Итак, и ігнанныи ш тайный порок Богопротивною властью, 
выполняющей вопреки себе волю высшую, собираюсь и я вы¬ 
полнять оную с Богом согласно, за грехи же свои на чуж¬ 
бине. 

Вывший ргоГезяог, а теперь сопГеззог Л. Карсавин 


Разбираясь в бумага* моего покойного му¬ 
жа, Н Н Евреинова, — а их накопилось 
несметное количество, — я нашла конверт 
- надписью его рукой «Тетрадка Амины* 
профессоров». В конверте — большая 
татья из берлинской газеты «Руль» от 
ноября 1922 года и пожелтевшая трехко¬ 
пеечная тетрадь, вся исписанная разными 
почерками. Вот выдержка из статьи из 
«Руля», озаглавленной «Приезд высланных 
из Сов. России»: 

«В воскресенье днем штеттинский вокзал 
представлял необычайную даже для «об¬ 
русевшего» Берлина картину. К приходу 
скорого поезда из Штеттина дебаркадер 
был переполнен представителями берлин¬ 
ском русской колонии, собравшимися для 
встречи прибывавшей с этим поездом 
большой группы профессоров, литерато¬ 
ров и инженеров, высланных из Петрогра¬ 
да Со штеттинским поездом прибыло 
44 человека, выехавших из Петербурга 
14* ноября на пароходе «Прейссен». В эту 
группу входят 17 представителей интел¬ 
лигенции, большинство которых отправи- 
пось в изгнание в сопровождении членов 
своих семейств В состав группы входят: 
известный философ проф. Н. О. Лосский, 


выдающимся ученый, академик Л. П. Карса¬ 
вин, быв. директор Томского Технологиче¬ 
ского института, быв. член Гос. Совета 
проф. Е. Л. Зубашев, знаменитым психолог, 
академик И И. Лапшин, бывшим прорек¬ 
тор Петербургского университета проф. 
Б. Н. Одинцов, проф. административного 
права, также быв проректор Петербург¬ 
ского университета А. А. Боголепов, проф. 
Агрономического института А С. Каган, 
публицисты: А. С. Изгоев, А. Б. Петрищев, 
руководители Дома Литераторов в Петро¬ 
граде Н. М Волковыскии и Б. О. Харитон, 
члены комиссии по улучшению быта инже¬ 
неры Н. П. Козлов и И. М. Юштим и др. На 
пароходе «Прейссеи» в Германию, кроме 
высланных, прибыл еще ряд представите¬ 
лен петербургской интеллигенции: акаде¬ 
мик Нестор Котляревский, известный ре¬ 
жиссер Н. Н. Евреинов драматург Виктор 
Рышков и др.» 

Моя пожелтевшая тетрадка содержит в 
себе собственноручные записи — «черту», 
итог — всея этих лиц, вынужденных поки¬ 
нуть Россию навсегда. 

Когда 14 ноября 1922 г. мы с мужем при¬ 
ехали на пристань на Васильевском Остро¬ 
ве, чтобы сесть на пароход, идущий в Штет¬ 


тин, то к великой нашей радости мы встре¬ 
тились с кучей близких знакомых: моих — 
бывших профессоров по Бестужевским 
курсам, а потом по университету, а муж — 
с знакомыми по литературным кругам. 
«Посадка»» иа пароход (обыски чемоданов, 
обшаривание платья, а иногда и самого 
тела), проверка документов и пр. длились 
с утра до 9 час. вечера. Все это время мы 
находились в запертом помещении при 
пристани. ГПУ вызывало в разбивку, не по 
алфавиту, держало каждого вызываемого 
не меньше получаса. Все это происходило 
в напряженной тяжелой атмосфере.. По¬ 
тому, когда мы, наконец, вошли на паро¬ 
ход и капитан распорядился — несмотря 
на позднии час накормить иас гороховым 
супом, все пассажиры уже настолько хоро¬ 
шо были знакомы друг с другом, что, каза¬ 
лось, прожили вместе годы.. У высылае¬ 
мых мысли были смятенные, тревожные, 
мучительные.. Судьба сулила мне быть 
конфидеиткои многих из них. Только на 
третий день путешествия мне пришло в 
голову попросить моих «конфидентов» 
написать мне что-нибудь «на память» в слу¬ 
чайно найденную в чемодане тетрадку. 
Вот их записи: 



Сейчас много гоаоритсв и пишется, что, вкобы, чуть ли ие 
добровольно покинула Родину в начале двадцатых годов русская 
интеллигенция, в основном, университетская, которая опреде 
ляла высокий интеллектуальным уровень России и «пошла в ус¬ 
лужение западному миру».. Последствия этого безумного шага, 
принятого при участии высших руководителем партии и государ¬ 
ства. страна ощущает до сих пор. 

Публикуемые записи {« Новый журнал** № 40, 1955, Нью-Йорк) 
раскрывают трагическое состояние насильственно изгнанных лю¬ 
ден, но не потерявших веры в родное Отечество. 



Ргеи$5еп, 18 XI 22. 

По Вашему жечанию , Анна Александровна, каждый изгнан¬ 
ник из России, пассажир «Прейссен». должен вписать в эту 
тетрадь несколько слов. Пусть будет так. Среди нас. профессо¬ 
ров и іите риторов. Вы найдете представителей всех дисцип- 
шн и направлений, но напрасно будете искать политиков, опас- 
чых д чя узурпаторов в части в России. За что же нас выс чали? 
Чіп >то. глупость или испуг? Я думаю, то и другое. Правитечи 
России, несмотря на свою наглость, настолько трусливы, что 
• •яіея каждого независимо и честно вы сказанного мнения и 
» * іу пости ссылают нас туда, где мы имеем полную возмож 
<>сть сказать ту правду, которую они хотят скрыть от себя и 
<н всего света. 

Покидая с тяжелым чувством Россию, надеюсь испсхімовать 
сычку как командировку и посту жить еще Родине, которая 
жива и не погибнет. 

Проф. Б. Одинцов 
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Нотный стан и ноты. 

ПОДПИСЬ: Ведь я не государственный преступник! 

(Каменный гость) И Лапшин*** 

«Нреиссен », 18 XI 22 

Прекрасное путешествие на «Прейссен» настраивает меня 
на Очагодушный лад. Хотя я и не поумнел еще :ш эти три дня 
и по-прежнему не понимаю ни смысла, ни цели нашей вы¬ 
сылки за границу , но пока склонен думать, что Совв.шсть в во* 
мещение г ого, что из 60 месяцев она 26 продержала меня в 
своих тюрьмах, теперь предоставляет мне и шестимесячный от¬ 
дых яа границей. Она же позаботится, надеюсь, о моем возвра¬ 
щении на родину, сыном которой я не перестаю себя чувство 
вать и при правительстве. отрицающем отечеств* 

А С. Изгоев 

В безумии совершаемого Сов. в,шстью высылке іучших 
чюдей за границу усматриваю эгоистический расчет и , может 
быть, возможность большего сохранения этой власти Но уве¬ 
рен, что все сохранят полнейшую связь с родиной и. живя на 
чужбине, будут работать на благо России, имея постоянным 
стремлением возвращение в свое отечество. 

Н„ П Козлов 

В огромном большинстве счучаев изгнанниками бывают или 
преступники. или герои. По отношению ко мне ни то. ни дру 
гое не при южимо: преступления я не соверши ч. но и герой¬ 
ства ни в чем не проявил. Моя высычка есть п.юд недораяѵ 
мения, а может быть, что и более вероятно, необходимая дань 
демагогии современной власти. В первую революцию ( 1906 г.) 
я был выслан иі Томска за предечы Томской гѵб- и Степно- 
го Г снерач-гѵбернаторства в Европейскую Россию как ревочю 
цмонер. Теперь меня изгоняют да іее на Запад, из пределов 
России как контр-революционера. И в том, и в другом случае 
я украшен чужими перьями. 

Проф Ефим Лукьянович Зубашев 

Уходя в изгнание, мечтаю о скорейшем возвращении на 
мою любимую родину. 

Пароход «Прейссен», /8 XI 22. 

А. Каган 

Есть жизнь и на Горохоеои. и на Шпалерной, и на «Прейс¬ 
сен». 

18/XI. 22. 

\ Петрищев 

В среду вечером 15 ноября мы, изгнанники, сели на паро¬ 
ход «Ргеиззеп* и переночевали на нем в Петрограде. На сле¬ 
дующий день я встал в 1 час. утра и вышел на палубу. Чуть 
брезжила заря. На фоне ее вырисовывался красивый силуэт 
Петрограда с царящими над ним очертаниями Исаакиевско 
го собора- Грустно мне было думать, что приходится поки 
нуть милую сердцу Россию и чудную своею строгой красотой 
столицу, где я спокойно работа ч и мыс чил столько лет. Еще 
грустней стало, когда я вспомни ч. что мой старший сын, Вла 
димир, открыч накануне наудачу * Божественную комедию» 
Данте и великий поэт поведал ему своими прекрасными тер¬ 
цинами следующую жачобу, написанную им в годы его изгна¬ 
ния: 

Ега §іа Гога сНе ѵоі^е іі сЛізіо а’паѵі^апіі... 

Когда грусть моя достигла крайнего напряжения, в уме мо 
ем блеснула мысчь. доставившая мне глубокое утешение. Я по 
думал: за что меня изгоняют? - не за политические деяния, 
их я в течение пяти чет не совершал. Итак, меня изгоняют из 
России, как за год до того изгначи из Петроградского универ 
сиіеіа, ставя мне в вину только мою ре чигиозно-фичософ- 
скую идеологию. Значит, сами мои противники втайне призна¬ 
ют истинный тезис: сознанием определяется бытие, дѵх гос 
подствует над материей. Воздадим же хвачу духу и особенно 
восхвалим Того. Кто сотвори і ^ѵдг. надечич его творческой « 
мощью и властью ішд материей 

Н. Лосский 

18 ноября 1922 года 

Когда вспоминаешь віе подробная ги пережитого іа послед 


ние месяцы арест, недели тюремного закчючепия. нелепый 
«допрос*, которому подверг іи пас какие-то мачограмотные 
мачьчики, мытарства, испытанные после выхода из тюрьмы 
га іантность большсшшстскои охранки (ГПУ) и презрите чьно 
зчобние отношение к нам раіных представителей советской 
в части: когда, наконец , поименно называешь себе людей, с ко 
торыми я оказался связанным единою судьбой, нево іьнп 
задаешь себе вопрос: чего во всей истории больше глупости 
или подлости? И сейчас, на палубе парохода. уносящего нас. 
быть может, навсегда от мѵчитечьной. но любимой родины . 
сейчас, когда все мысли уже не о прошчом, а о будущем 
напрашивается ответ: больше глупости, но ее так много, что. 
исходя из недр государственной власти, она уже превращает 
ся в под пусть. Единая судьба объединила людей, нередко ни 
чем не свя занных между собой, ни в жизни, ни в работе, под 
час даже не знакомых друг с другом до встречи в тюремнои 
камере. Но есть одна внутренняя связь между всеми на ми¬ 
мы все, каждый в своем углу. отведенном ему жизнью, име ш 
дерзость в дни всеобщего порабощения, в дни диктатуры ку 
лака над свободным духом сохранить независимость взглядов, 
независимость идей, которые каждый из нас считач сильнее и 
могущественнее тех временных властителей русской жизни, 
которые шква чом налетели на нее. И если глупо, глупо до не 
лености думать, что можно поработить идею, поработить сво¬ 
боду независимой че човечеекпй мысли, то выбрасывать за борт 
родной жизни тех, кто дерзают не надевать ярма на свои # 
мысль и на свою дѵшѵ для гордящейся своей внутренней 
и внешней си чой власти просто подло. Но без злобы и не 
нависти. а с тоской по остыв чяемой родной жизни покидаю 
я Россию и с твер<)ой верой в победу независимой мысли над 
диктаторским кулаком. 

Н» Волновые кии 

Штеттин. IV ноября 1922 . 

Сходя с парохода на германскую землю, я думаю о России, 
так горячо и так разно нами всеми любимой. Может бычь, 
я вернусь на родину не скоро и увижу ее не только перерожда 
емой, но уже перерожденной Революцией. Но я предпочел 
бы смерть на чужбине возвращению в Россию, если... придет 
реставрация. Я смотрю на нашу высылку, как на один из по 
следних революционных эксцессов, а в эксцессах никогда не 
бывает никакой логики, никакого смысла. Потому в душе мо¬ 
ей нет места для злобных чувств и для мстительных вожделе¬ 
ний. Я был и остался независимым жѵрна шетом. а не зав и 
симая журналистика во все времена и при всех правитель 
ствах занятие опасное. Поэтому не ропщу вызывать не¬ 
удовольствие власти как бы неразрывно связано с моей про¬ 
фессией. Пишу совсем наскоро и бессвязно, простите, ми чая 
Анна Александровна, небрежность стиля и неразборчивость 
почерка. 

Б. Харитон 

Штеттин. 19 X/ 22. б ч. 20 минут утра. 

Встряски полезны: они освежают и не дают скисать 

А Боголепов 

Три дня пути, десять недеиь яак іючения про чете чи. как 
сон. Там далеко-дачеко осталась родина и семья. Кажется, 
никогда больше так не тосковал о родине, не чюби ч больше 
семьи! Все свои си чы и стремления — к родине, к семье.' 

И. Юштим 


Как вы все далеко, ми чые спутники! 

А Евреинова 


Примечания автора: 

• 15 ноябри мы сели на пароход, но отбыл он нт Петербуріа 
только 16-го утром на рассвете. 

** Так было написано в паспорте каждого высылаемого 
Иван Иванонич быт моим большим личным дрѵіом 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ 

ДЖИЛАСА 



Слово «джилас» может быть переведено с сербохорватского 
языка на русский как «поп-расстрига». Именно в качестве одного 
из виднейших «еретиков» коммунистического движения известен 
обладатель этой звучной фамилии югославским писатель. Ориги¬ 
нальный мыслитель и бывший государственный деятель Милован 
Джнлас. Некоторые читатели, должно быть, помнят, как часто 
склонялась она нашими «дежурными пропагандистами» в 50— 
60-е годы. Но едва ли и те, кто обличал Джиласа, и тем более те, 
кто внимал им, были достаточно близко знакомы с его судьбой 
и творчеством. Пришло время, когда, читая его работы непо¬ 
средственно, мы можем самостоятельно оценивать содержа¬ 
щиеся в них мыспи. задумываться над высказанными им предо¬ 
стережениями. Огульное отрицание всего того, что, быть может, 
по-прежнему не всегда совпадает с нашей позицией, должно 
уступить место внимательному и непредвзятому изучению. 

Одаренный не только несомненным литературным талантом, 
но и очевидным даром дотошного аналитика, не делающего 
скидок ни себе, ни окружающим, Джилас написал уже большое 
количество широко известных на Западе книг, памфлетов, ста¬ 
тей, ярко и небеспристрастно рисующих сложное, а порою и 
противоречивое течение революции в Югославии, искушения 
всего коммунистического движения в мире, к которому в свое 
время он был близко причастен. Одновременно в них предстает 
драма личности самого Джиласа, не просто влекомого револю¬ 
ционным вихрем и свято верившего в него, но и раздувавшего 
его всеми силами души, а впоследствии отрекшегося от того 
дела и тех людей, на которых молился. Его исповедь и обличе¬ 
ния, какими бы чрезмерными и неприятными они иногда ни ка- 
ались, несут в себе сильный заряд предупреждения, к которо¬ 
му необходимо прислушаться. Кое-что нам уже не покажется 
новым, особенно в свете публикаций последнего времени Но не 
будем забывать, что он сказал об этом одним из первых и акту¬ 
альность его высказывании еще далеко не утрачена. 

Милован Джилас родился 4 июня 1911 г в окрестностях черно- 
орского города Колашин, в крае исконных бойцов и поэтов. 
Изучал философию и право в Белградском университете Одно 
время увлекался теопогнеи, но, испытав первое крупное разо¬ 
чарование в своей жизни, уже в 1932 г. вступает в нелегальную 
омпартию Югославии. Вскоре впервые приговаривается к трех- 
іетнему тюремному заключению, которое отбывает в г Сремска- 
Митровица. В дальнейшем и разочарованиям, и заключениям 
уждено будет повториться не раз. В 1938 г. Джиласа заметил и 
' ^оптировал в ЦК КПЮ за год до этого возглавивший партию 
Тито С 1940 г он уже член политбюро и до самой своей опалы 
в 1953 г. — один из главнейших руководителем югославских ком¬ 
мунистов. Его партбилет N9 4, пожалуй, является безошибочным 
критерием занимаемого в партийной иерархии места С первых 
дней воины — член Верховного штаба Народно-освободитель- 
чои армии Югославии, генерал-лейтенант Все годы у власти счи¬ 
тался непререкаемым авторитетом в области агитации и пропа- 
анды, в которые привносил свойственные ему всепоглощен¬ 
ность идеей, яркость и энергию в ее распространении. Своей 
деятельностью сыграл немалую роль в мобилизации югослав¬ 
ских народов на революцию и борьбу с неприятелями Впослед¬ 
ствии оппоненты Джиласа неоднократно обвиняли его за то, 
чго сам он в то время проводил достаточно жесткую, далекую 


от либерализма линию Упоминалось, например, что еще в до¬ 
военные годы он подверг резкой критике близкого к коммунис¬ 
там, известного по своим книгам и у нас, писателя Оскара Дави- 
чо за., «декадентство», а в военные годы требовал применения 
самых суровых мер по отношению к врагам и нарушителям дис¬ 
циплины в собственных рядах. 

В одной из книг Джилвс напишет, что в годы народно-освобо¬ 
дительной борьбы в Югославии отношения между Тито и ним по 
своей близости напоминали отношения «между отцом и сыном» 
Каким же образом «дитя революции» превращается в ее «еп- 
Іапі ♦егпЫе»* Или это одна из черт всякой революции? 

Казалось бы, ничто не предвещало в первые послевоенные 
годы нового поворота в судьбе Джиласа. Еще в начале 1953 г. 
он был назначен заместителем председателя правительства, 
возглавлявшегося самим Тито, в конце того же года избран пред¬ 
седателем парламента страны — Союзной народной скѵпщииы 
Однако уже в январе 1954 г III чрезвычайный пленум ЦК Сою¬ 
за коммунистов Югославии (так называется партия с 1952 г.) за 
«антипартийную деятельность» отстраняет его от всех постов, 
в апреле он исключается из СКЮ, а вскоре за этим следует дли¬ 
тельная череда тюремных отсидок с короткими паузами на воле 
В чем же состояла вина Джиласа* 

Примерно с октября 1953 г. по январь 1954 г. в газете «Борба» 
появляется серия его статен, в которых он предостерегает про¬ 
тив опасности бюрократизации постреволюционного югослав¬ 
ского общества, перенесения опыта нелегальной (кадровой 
КПЮ» в условия, когда по его мнению, необходимо всячески 
стимулировать процесс демократизации свободу мнении и 
фракции в партийных рядах Его критикуют Он не уступает. 
Чашу терпения, однако, переполняет ставшим известным снача¬ 
ла в рукописи, а затем опубликованным в журнале «Новая мысль» 
памфлет «Анатомия одной морали». В нем Джилас едко пока¬ 
зывает, как не выдерживают испытания властью бывшие суровые 
партизанские командиры — вселяются в брошенные особняки, 
устраивают роскошные приемы, осыпают редкостными подар¬ 
ками своих жен, постепенно отдаляются от народа Ничего хо¬ 
рошего для себя от брошенного им вызова он не ждет. В кииге 
«Несовершенное общество» (1969) Джипас напишет, что он по¬ 
нимал шансов на победу нет, но «я вспомнил судьбу Троцкого и 
сказал себе лучше судьба Троцкого, чем Сталина, лучше быть 
пораженным и уничтоженным, чем предать свои идеал, свою со¬ 
весть». Оказавшись не у дел, в декабре 1 954 г он дает интервью 
американскому журналисту, в котором заявляет, что в отличие 
от своей предыдущей позиции о необходимости свободы дис¬ 
куссии в СКЮ. сейчас видит, что это невозможно и считает необ¬ 
ходимым создать в стране вторую «демократически и социа¬ 
листически ориентированную» партию, которая бы составила 
конкуренцию коммунистам. На этот раз его делом занялся уже 
Окружной суд в Белграде, который приговорил Джиласа 

проведение враждебной Югославии пропаганды» к восемнадца¬ 
тимесячному тюремному заключению и трем годам условно 
Между тем, в 1955—1956 гг. начался интенсивным процесс нор¬ 
мализации советско-югославских отношении, серьезно нару¬ 
шенных в 1948 г, Джилас выступил противником этого, полагая, 
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что таким образом Югославия может вновь оказаться в «подчи¬ 
нении единого центрам. В связи с венгерскими событиями 1956 г., 
будучи в то время на свободе, он дает интервью американскому 
журналу «Нью лидер», в котором обосновывает свою позицию 
и попутно осуждает югославское руководство за «фактическую 
солидаризацию» с другими соцстранами в оценке положения в 
Венгрии Снова арест и новый приговор к трем годам тюрьмы 
по обвинению во «враждебной антигосударственной пропаган¬ 
де и передаче врагам Югославии материалов, которые они мо¬ 
гут использовать для оказания на нее давления». Джилас попа¬ 
дает в уже знакомое ему по довоенным временам «учрежде¬ 
ние» в г. Сремска-Митровица. Здесь он пишет художественную 
прозу, составляет описание родной Черногории работает над 
биографией ее величайшего поэта, мыслителя и государствен¬ 
ного деятеля Петра Негоша. При этом он не только не думает 
смиряться, но и каким-то образом передает за границу свою, 
очевидно, самую известную книгу «Новый класс» 

В 1957 г. она выходит в США, а вскоре переводится на 30 язы¬ 
ков и достигает тиража в 3 млн. экземпляров. Английский пуб¬ 
лицист Э. Крэнкшоу писал о ней в журнале «Лайф»: «Книга пред¬ 
ставляет собой политический динамит, который уничтожит тео¬ 
ретическое оправдание коммунизма. Это самый уничтожающий 
атикоммунистический документ, который когда-либо был напе¬ 
чатан». «Новый класс» ставили в один ряд с такими известными 
«еретическими» произведениями, как «95 тезисов» Мартина 
Лютера, «Я обвиняю» Э. Золя и др. Точно так же ои был воспри¬ 
нят в той среде, из которой вышел, в результате чего срок пре¬ 
бывания Джиласа в Сремской-Митровице в октябре 1957 г. ока¬ 
зался «продленным» еще на семь лет. В немалой степени, ви¬ 
димо, этому способствовал и шум вокруг книги на Западе. Одна¬ 
ко с позиции сегодяшнего дня нетрудно заметить, что «Новый 
класс» посвящен прежде всего бюрократическим извращени¬ 
ям, проявившимся при строительстве социалистических обществ, 
а под «развенчанным им коммунизмом» следует понимать прак¬ 
тику утвердившегося в то время «административного социализ¬ 
ма». Джилас подвергает ее суровой критике за «диктатуру пра¬ 
вящих элит», «формирование господствующего «нового класса», 
представленного бюрократией, «отчуждение масс от результа¬ 
тов своего труда и реальной власти». Вместе с тем, пока ои про¬ 
должает верить в возможность построения демократического 
социализма и плодотворность марксистского учения. Позднее, 
правда, и эта последняя вера сменится безверием. Любопытно, 
что, хотя до нашего массового читателя эта работа еще не до¬ 
ходила, однако, многими учеными в библиотеках она прорабо¬ 
тана давно. Приводя в своих «новаторских» трудах некоторые 
джиласовские тезисы почти дословно, они почему-то забывают 
при этом на него сослаться. Так что широкое знакомство с твор¬ 
чеством Джиласа способствовало бы повышению степени науч¬ 
ной самостоятельности и отечественных «доселе избранных». 

Прошлые заслуги автора «Нового класса» пока все же в цене, 
и в январе 1961 г. он досрочно освобождается У сербов и чер¬ 
ногорцев существует понятие — делать что-то «из ината». Лишь 
весьма приблизительно можно перевести это как «из упрямст¬ 
ва», поскольку отечественный эквивалент значительно уступает 
в степени непреклонности своему славянскому собрату. «Инат.» 
Джиласа даже в этой традиции, кажется не знает границ. В ап¬ 
реле 1962 г. он вновь арестовывается и вновь за книгу. Это были 
не менее известные «Встречи со Сталиным», вышедшие месяц 
спустя в США. Теперь обвинение еще более суровое: «раскры¬ 
тие государственных секретов», ставших известными ему во 
время миссий в Москву в составе и во главе югославских деле¬ 
гаций в 1944—1948 гг. Столь же серьезен и приговор — 13 лет тю¬ 
рем но го заключения! Все в той же неизбежной «Итаке» — Срем- 
скои Митровице Об этом в свойственной ему аллегорической 
манере Джилас напишет: «Я не мог создать для себя самого ре¬ 
ку, по которой бы мог плыть, и должен был остаться на берегу 
или плыть по реке, которая была ие моей» 

Для многих читателей перипетии жизненной «одиссеи» Джи¬ 
ласа явятся неожиданностью. Череда сроков и приговоров, от¬ 
мечающих основные ее этапы в этот период, несколько рас¬ 
ходится с устойчивым представлением о «давней и полной тер¬ 
пимости самоуправленческой Югославии по отношению к ина¬ 
комыслию», отсутствии, по крайней мере, в ее истории, эпизо¬ 
дов, столь характерных для ряда других социалистических стран 
Увы, хотя, быть может, и в значительно меньших масштабах, но 
все же некоторые родовые черты ранних этапов построения 
социализма, как видим, повторяются и в тех обществах, которые 
почти изначально провозглашают «антисталинский характер». 
Несомненно, что и из этого также следовало бы извлечь опреде¬ 
ленный урок 

Сам Джилас в одном из последних интервью («НИН», 28 мая 
1989 г.) склонен задним числом объяснять свое «первоначаль¬ 
ное падение с пьедестала» внутренними причинами, а после¬ 
дующие аресты с «подачи» интервьюера влиянием «потребнос¬ 
ти югославского руководства к сближению с Советским Сою¬ 
зом >. Вывод достаточно спорный. Легко допустить, что как про¬ 
тивник нормализации советско-югославских отношении в то вре 
мя он действительно служил препятствием на этом пути, из чего 
возникала необходимость его смещения. Однако произошло 


оно еще до появления первых серьезных признаков начала сбли 
жения двух стран и, по собственному признанию Джиласа, дик 
товалось логикой развития самой югославской революции, всту¬ 
павшей в этап «консолидации всех сил», когда всякое «несогла¬ 
сие», «революционный романтизм» и «либеральные иллюзии» 
должны были быть пожертвованы в угоду «генеральной пинии» 
Видимо, эта логика действовала и в дальнейшем, так как в период 
«оттепели» и массовой реабилитации в СССР последнему едва 
ли было нужно, чтобы залогом укрепления сотрудничества с 
Югославией становились аресты Джиласа Если же его «голова» 
и преподносилась как свидетельство «искренности намерении. , 
то делалось это, судя по всему, «по доброй воле» — высокая 
степень самостоятельности югославской политики в 50—60-е гг 
вне всяких сомнении. Кстати, весьма своеобразно скептическое 
отношение Джиласа к проходящей сейчас в ряде соцстран кам 
пании массовой политической реабилитации. Со свойственны¬ 
ми ему склонностью к парадоксам и философским сарказмом 
он усматривает в ней нечто «гротескное», попытку «посмертно¬ 
го перемещения несчастных погибших на более высокое небо 
по сравнению с тем, иа котором они находятся», что является, 
по его мнению, остатком прежних полумистических идеологи¬ 
ческих культов 

Книга «Встречи со Сталиным» была не первой попыткой Джи- 
паса отразить свои впечатления от контактов с советским руко¬ 
водителем. Сначала это была вполне выдержанная в духе вре¬ 
мени хвалебная статья опубликованная в «Борбе» 21 декабря 
1944 г. по случаю дня рождения «вождя мирового пролетариа 
га». В основу ее легли воспоминания о пребывании Джиласа в 
течение двух месяцев в Москве во главе югославской миссии 
весной того же года. Он провел переговоры со Сталиным, Моло¬ 
товым, Жуковым, другими советскими государственными дея 
гелями и военачальниками, получил от них полную поддержку 
деятельности Национального комитета освобождения Югосла¬ 
вии, вернулся в Белград с золотой саблей — даром Тито от Пре¬ 
зидиума Верховного Совета СССР (сейчас она находится в му¬ 
зее Тито в Белграде). С крайней восторженностью пишет Джи 
лас о «земной простоте и скромности но бессмертии мысли 
Сталина», о том, что «через его личность можно ощутить, до ка¬ 
кой степени СССР уже решип все внутренние проблемы», кото¬ 
рые испытывают другие страны 

Совсем иную интерпретацию дает он этой же и ряду после¬ 
дующих встреч со Сталиным в книге, вышедшей в 1962 г Те же 
черты — сугубая ординарность внешности и простота лриобре- 
тают теперь несимпатичную и даже уродливую окраску, служат 
доказательством грубости и деспотичности «кремлевского хо¬ 
зяина». Разочарование в идеалах молодости становится почти 
чувственно-физическим. Законно возникает вопрос, в каком из 
описании истинное отношение Джиласа к Сталину 7 Не кривит ли 
он душой 7 Не приспосабливается ли к обстоятельствам 7 Обви¬ 
нения такого рода — любимый конек критиков Джиласа Ду¬ 
мается. что подобного упрека он все-таки ие заслужил, о том, 
как умел Джилас «приспосабливаться», сказано, кажется, уже 
достаточно подробно. Все гораздо сложнее. Он, очевидно, абсо 
лютно искренен в обеих оценках, несмотря на их полную про¬ 
тивоположность. Скорее его можно присоединить к тем тра¬ 
гическим фигурам нашей собственной революции, которые, 
прежде чем наступило прозреиие в отношении установивше¬ 
гося в стране правления нового самодержца, в немалой степе¬ 
ни сами способствовали возникновению и становлению его куль¬ 
та Джилас прозрел, однако судьба многих последователей его 
в Югославии была достаточно трагична. И это тоже история 

В декабре 1966 г. в результате помилования он окончательно 
распрощался со Сремской-Митровицей. Времена изменились. 
Отойдя полностью от политической жизни, Джилас продолжал 
много писать и публиковаться, но за границей Ои разуверился 
в марксизме как учении, хотя считает, что Маркс еще долго бу¬ 
дет оставаться в нашей жизни как «писатель и пророк», так как 
<челоаек должен во что-то верить». При этом он выступает про¬ 
тив насильственных изменений любого политического строя. 
Джилас живет в Белграде и, несмотря на преклонный возраст 
достаточно бодр 

В последнее время его имя вновь замелькало на страницах 
югославских газет, он дает интервью, публикует первые после 
длительного перерыва статьи, появляется на телевидении, вы 
ступает перед различными аудиториями. Раздаются голоса в 
пользу его политической реабилитации, хотя сам Джилас ее не 
требует. Его работы готовятся к публикации в Польше и Вен¬ 
грии. Думается, что при всем их субъективизме и наш читатель 
найдет в них немало поучительного. Это документы эпохи, опыт 
ее осмысления, позволяющие пополнить наши знания о ней 

Но что интересно. В ситуации, когда в сипу известных внутрен 
них проблем, позиции многих югославских деятелей, в том чис 
ле из среды интеллигенции, максимально радикализировались, 
а путь к единству кажется далеким и трудным, журналисты с 
удивлением отмечают сдержанность и «миролюбие» Джиласа 
Что это, выношенная долгими годами приверженность к мето¬ 
дам сугубо демократическим 7 Или вечное кредо прирожден 
ных еретиков' «Если и все, то не я» 7 Возможно 

Е БОНДАРЕВА 
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Как в Советском Союзе, так и в других коммунистических 
странах, все вышло совершенно иначе, чем того ждали пар¬ 
тийные вожди, даже такие выдающиеся, как Ленин, Сталин, 
Троцкий или Бухарин. Они ожидали что государство станет 
отмирать, а демократия крепнуть. Произошло обратное. Они 
ожидали быстрого повышения жизненного уровня, но ничего 
подобного не произошло, а в подъяремных странах Восточ¬ 
ной Европы жизненный уровень даже и понизился. Во вся¬ 
ком случае, нигде жизненный уровень не поднялся пропор¬ 
ционально темпу индустриализации. Предполагалось, что 
разница между городом и деревней, между оплатой умствен¬ 
ного и физического труда постепенно исчезнет; на самом деле 
эта разница увеличилась. В других областях предсказания 
коммунистов например, насчет развития некоммунисти¬ 
ческих стран тоже не сбылись. 

Самой большой иллюзией было предположение, что уничто¬ 
жение капиталистической собственности, коллективизация и 
индустриализация в Советском Союзе приведут к бесклассо¬ 
вому обществу. В 1936 году, когда была обнародована новая 
советская конституция, Сталин заявил, что «класс эксплуата¬ 
торов* перестал существовать. 

И в самом деле, класс капиталистов и другие прежние 
классы были уничтожены. Зато был создан новый класс, кото¬ 
рого истории до сих пор не знала. 

Вполне понятно, что этот класс, — как это было и с преж 
ними классами, верил, что его приход к власти принесет 
человечеству счастье и свободу. Разница между этим классом 
и другими заключается в том, что он совершенно не задумы¬ 
вался над тем, что собственно могла означать задержка в 
осуществлении его иллюзий. Он сразу же добился власти гораз¬ 
до более абсолютной, чем власть какого-либо другого класса 
в истории, а пропорционально этому, классовых иллюзий и 
предубеждении у него также оказалось значительно боль¬ 
ше. 

Этот новый класс, бюрократия, или точнее выражаясь, поли¬ 
тическая бюрократия, обладает всеми характерными чертами 
прежних классов; но есть у него и новые, одному ему при¬ 
надлежащие черты. Происхождение его тоже ие совсем обыч¬ 
ное, хотя в основном и похоже на начало других классов. 

Другие классы точно так же достигали могущества и власти 
революционным способом, разрушая политический и социаль¬ 
ный строй, стоявший у них на пути. Однако эти классы почти 
всегда приходили к власти уже после того, как в старом об¬ 
ществе возникали новые хозяйственные отношения. С новым 
классом в коммунистических странах дело шло в обратном 
порядке. Новый класс пришел к власти не для тою, чтобы за¬ 
кончить создание новою хоіяистве иного строя, а для тою. 


чтобы установить свой собственный, нужный ему строй и под¬ 
чинить своей власти все общество в целом. 

В прежние времена приход к власти какого-либо класса 
части класса или партии был последним звеном в образова¬ 
нии и развитии этого класса. В Советском Союзе произошло 
обратное Новый класс сформировался окончательно лишь 
после того, как он пришел к власти. Его классовое сознание 
должно было развиться раньше, чем его хозяйственная и 
вообще реальная его сила, так как он не имел корней в жизни 
своею народа. Класс этот определял свою роль по отношению 
ко всему остальному миру с чисто идейной, отвлеченной точки 
зрения. Практических возможностей его это, однако, не умень 
шало. Дело в том, что, несмотря на все свои иллюзии, он был 
все же и выразителем объективной тенденции к инду¬ 
стриализации. 

Практическая направленность его действий с этой именно 
тенденцией и была связана. Обещания идеального обществен¬ 
ного строя подкрепляли веру в рядах его представителен 
и сеяли иллюзию в народных массах, воодушевляя их на 
огромные физические усилия. 

Поскольку новый класс не образовался в лоне хозяйствен¬ 
ной и общественной жизни народа до своего прихода к власти, 
он мог возникнуть лишь в виде организации особого типа, 
отличающейся особой дисциплиной и основанной на обязатель¬ 
ном для всех ее членов единстве взглядов и убеждении. 
Строгое идеологическое единство и железная дисциплина 
были необходимы, чтобы преодолеть его слабость. 

Ядром нового класса стала особая партия, партия больше¬ 
виков. Ленин был прав, когда говорил, что его партия была 
исключением в истории человеческого общества, хотя, говоря 
это, он и не подозревал, что она положит начало новому классу. 

Впрочем, родоночальников нового класса следует искать не 
столько в партии, например, большевистской партии, взятой 
в целом, сколько в той группе профессиональных револю¬ 
ционеров. которые составляли ее ядро еще до того, как она при 
шла к власти. Недаром после поражения революции 1905 годе 
Ленин утверждал, что только революционеры-профессионалы, 
люди, единственной профессией которых была революционная 
работа, способны построить большевистскую партию нового 
типа. И еше более показательно, что Сталин, будущий созда¬ 
тель нового класса, был как раз типичнейшим образчиком 
этих революционеров-профессионалов. Из этою-то 
узкого — слоя революционеров постепенно и развился новый 
правящий класс. Долгое время они продолжали составлять 
его ядро. Троцкий отмечал в свое время, что революционеры- 
профессионалы дореволюционною периода положили начало 
будущей сталинской бюрократии. Но и он не понял, что они 
тем самым положили начало новому классу собственников 
и эксплуататоров. 
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что таким образом Югославия мож 

нении единого иентра». В связи с вен И новыи класс ОДНО 
будучи в то время на он дает"° класса и ег 0 основа, 

журналу «Нью*.. -Аззможно, Сиред^ <Ѵ -»ницы нового класса 
и попутно очно, кто его члены. В общем, однако, можно 
солидари <0 к новому классу принадлежат все те, кто поль- 
Венгр і^ с 0 б ыми привилегиями и хозяйственными преимуще- 
(.гвами в силу своей классовой монополии по управлению 
і осударством. 

Паразитизм сочетается тут с выполнением необходимых 
административных функций, причем не каждый член партии 
может рассматриваться, как представитель нового класса, 
подобно тому, как не каждый ремесленник или представитель 
среднего кзасса был представителем буржуазии. 

В общем, можно сказать, что по мере того, как новый класс 
становится сильней и приобретает более определенный облик, 
роль партии, как таковой, ослабевает. Ядро и основа партии 
создаются в партии и особенно на партийной верхушке, но 
они соідаются также в государственных органах, в аппарате 
ѵ правде ни и страной. Некоіда живая, сплоченная, полная ини¬ 
циативы партии исчезает и превращается в самую обыкновен¬ 
ную олигархию нового класса, неудержимо притягивающую в 
той ряды тех, кто стремится примкнуть к новому классу, 
и отталкивающую всех, у кого есть какие-то идеалы. 

Сначала партия соідает класс, но затем класс начинает 
расти и пользуется партией лишь как фундаментом. Класс ста¬ 
новится все сильнее, а партия слабее. Такова неизбеж¬ 
ная судьба каждой коммунистической партии, пришедшей к 
власти. 

Если бы партия не была материально заинтересована в про- 
иіводстве или если бы она не заключала в себе того, что тре¬ 
бовалось для соідании нового класса, она не моіла бы 
действовать безрассудно с идеологической и моратьной точки 
зрения и не могла бы, действуя так, надолго удержаться у 
власти. После окончания первой пятилетки Сталин сказал: 
«Нели бы мы не со і да- іи партийного аппарата, мы потерпели 
би неудачу». Ему следовало сказать: «Если бы мы не создали 
нового класса»; тоідв все было бы ясно. 

На первый взгляд, утверждение, что политическая партия 
положила начало какому-то новому классу, кажется стран¬ 
ным. Обычно партии являются продуктом классов или слоев 
общества, достигших духовною и хозяйственного моіушества. 
Но анализ фактическою положения вещей в дореволюцион¬ 
ной России и в других странах, іде коммунизм одержал по¬ 
беду над другими национальными сидами, показывает, что 
жыникнпвение партии такого рода результат особо благо¬ 
приятных условии, а не случайность. Несмел ря на то, что 
корни большевизма далеко іаходят в прошлое России, партия 
все же в некоторой мере обязана своим возникновением той 
іепбои международной обстановке, в которой Россия оказа- 
іась в конце ІЧ-іо и в начале 20-го столетия. Оставаясь абсо- 
іклнои монархией. Россия не моіла бы существовать в со¬ 
временном мире, а русский капитализм был слишком слаб и 
тишком зависел от интересов иностранных держав, чтобы 
своими ситами провести промышленную революцию. Инду¬ 
стриализации страны моіла быть совершена только новым 
классом и путем перемены общественною строя. Но класса 
•того еще не было налицо. 

Для истории не имеет значения, кто именно осуществит 
на іревшую в ней перемену; важно одно: чтобы она была осу¬ 
ществлена. Таково как ра і и было положение в России и в 
іруіих странах, іде прои зоіпла коммунистическая революция. 
Революция сама создала силы, идеи, организации и вождей, 
которые ей были необходимы. Появление нового класса объяс¬ 
няется объективными причинами и лишь во вторую очередь 
колеи, іеиствием и уменьем ее вождей. 


Социальные корни нового класса нужно искать в пролета¬ 
риате, подобно тому, как аристократия возникла из крестьян¬ 
кою общества, а буржуазия из общества торговцев и ре- 
мес іенников. В зависимости от национальных особенностей 
возможны исключения, но в экономически мало развитых 
(.гранах отста іыи пролеіариат именно и представлнет собой 
гсп сырой материал, из которою возникает новыи класс. 

Есть и іруіие причины, по которым новыи класс выступает, 
как защліник рабочею класса. Новыи класс антикапиталисти- 
■іен, смело на те л ыіо он должен опираться на трудящиеся мас¬ 


сы. Новый класс находит опору в борьбе пролетариата и в 
его традиционной вере в социалистическое или коммунисти¬ 
ческое общество, где не будет ірубои эксплуатации. Кроме 
тою. для новою класса очень важно обеспечить нормальный 
ход производства, а раз так. то он не может терять свою связь 
с пролетариатом. Но всего важней для него тот факт, что без 
помощи рабочего класса он не может провести индустриали¬ 
зацию и не может укрепить свою власть. С другой стороны, 
рабочий класс видит в усиленном развитии промышленности 
спасение от нищеты и отчаяния. В течение долгого периода 
времени интересы, идеи, убеждения и надежды нового класса 
и части рабочего класса, а также крестьян-бедняков, совпада¬ 
ют и объединяются. Такого рода единение между совершенно 
различными кіассами наблюдалось и прежде. Ведь представ¬ 
ляла же буржуазия интересы крестьянства в борьбе против 
феодальных властителей. 

Продвижение нового класса к власти является результатом 
усилии пролетариата и бе дня ков-крестьян. Они представляют 
собой те массы, на которые партия, то есть, новый класс, 
должна опираться и с которыми ее интересы больше всего 
совпадают. Но это верно лишь до тех пор, пока новый класс 
не установит окончательно своей власти и могущества. После 
этою новый класс интересуется пролетариатом и крестьянской 
беднотой лишь постольку, поскольку он нуждается в них для 
развития производства и для і ого, чтобы держать в подчи¬ 
нении наиболее агрессивные и непокорные социальные 
силы. 

Монополия, которую новый класс захватывает таким обра¬ 
зом, во имя трудящихся, над всем обществом, это, прежде 
всею, монополия власти над самими этими трудящимися. 
Прежде всею это монополия в области мысли над так назы¬ 
ваемым авангардом пролетариата, а затем и над всем про¬ 
летариатом. Это наибольший обман из всех, которые новому 
классу предстоит совершить, и это вместе с тем показатель 
тою. что мощь и интересы новою класса связаны в первую 
очередь с промышленностью. Без промышленности но¬ 
выи класс не может укрепить своего положения и своей 
власти. 

Люди, вышедшие из рабочего класса, входят в новый класс, 
как самые убежденные и твердые его представители. История 
учит нас, что и в прежние времена наиболее умные и способ¬ 
ные рабы переходили в ряды правящего меньшинства. Точно 
так же и теперь новый правящий и эксплуатирующий класс 
возник из эксплуатируемого класса. 


Когда критикуют коммунистический строй, его основную 
черту видят, обычно, в том, что народом правит бюрократии, 
организованная наподобие особою общественного строя 
Зто, в общем, верно. Однако более тщательный анализ по¬ 
казывает, что лишь особый слой внутри самой бюрократии, 
состоящий из людей, не занятых непосредственно администра¬ 
тивном работой, составляет ядро правящей бюрократии или 
тою, что я называю новым классом. Это и есть партийная или 
политическая бюрократия, югда как другие бюрократы 
всею лишь аппарат, подчиненный новому классу. Аппарат 
этот іромоздок и медлителен, но без такого аппарата не мо¬ 
жет обойтись никакое социалистическое общество. 

Социолог, таким образом, может пронести рапичие между 
разными категориями бюрократов; на практике, однако, это 
различие исчезает. И объясняется это не только тем, что 
коммунистический строй бюрократичен по своей природе, 
но и тем. что коммунистам приходится выполнять самые раз¬ 
нообразные бюрократические функции. Кроме тою, высшие 
политические бюрократы не могли бы пользоваться своими 
ііривилеі иями, есіи бы не бросали крох со своего стола дру¬ 
гим категориям бюрократов. 

Важно отметить основную разницу между политической 
бюрократией такого рода и бюрократией, которая появляется 
повсюду, в результате централизации современной экономики, 
особенно если централи зация эта ведет к коллективным фор¬ 
мам собственности, таким, как монополии, акционерные об¬ 
щества и іосударствемпая собственность. Хорошо известно, что 
численность административною персонала в капиталистиче¬ 
ских монополиях и в национализированном промышлен¬ 
ности Запада все время возрастает. Однако, если между этими 
администраторами и коммунистическими бюрократами есть 


мною общею, особенно в отношении групповой солидар¬ 
ности, полного тождества между ними все же нет. Госу- 
іарствеиные служащие и другие бюрократы и в некоммуни 
этических странах образуют особый общественный слои. Но \ 
них нет той власти над обществом, которая есть у коммѵни 
сто в. 

В некоммунистических странах бюрократами правят люди, 
облеченные политическом властью и обычно избираемые на¬ 
родом, или же они подчиняются владельцам предприятий, 
а коммунистами никто не правит и никакого хозяина над 
ними нет. В некоммунистических странах бюрократы это чи¬ 
новники или служащие в современном капиталистическом хо- 
іяйстве. Коммунисты нечто совсем иное и новое; они 
новый класс. 

Как и для всех собственнических классов, доказательство 
тою, что это действительно особый класс, следует искать как 
раз в этом его собственничестве, а также в его отношениях с 
друіими классами. Точно так же, чтобы определить к какому 
классу относится тот или другой человек, следует выяснить, 
какие материальные и другие преимущества приносит ему 
собственность. 

По римскому праву, собственность представляет собой 
очетания прав владения, пользования и распоряжения иму¬ 
ществом. Коммунистическая политическая бюрократия вла- 
іеет. пользуется и распоряжается национализированной соб- 
твенностью. 

Если признать, что принадлежность к этой бюрократии или, 
что то же, к новому собственническому классу определяется 
пользованием привилегиями, связанными с собственностью, 
а в данном случае с собственностью национализированного 
имущества, то следует отметить, что принадлежность к новому 
партийному классу или к политическом бюрократии дает боль¬ 
ше материальных благ и привилегий, чем это полагалось бы 
при более нормальной структуре общества. На практике эти 
собственнические привилеіии нового ктасса проявляются в 
исключительном праве политической бюрократии распреде¬ 
лять, на основании принадлежащей ей партийной монополии, 
народный доход, устанавливать заработную плату, направ¬ 
ить экономическое развитие страны и распоряжаться нацио- 
іали зированным и друіим имуществом. Таким, собственно, 
и представляется положение рядовому гражданину, считаю¬ 
щему коммунистических бюрократов богатыми людьми, людь¬ 
ми которым нет надобности работать. 



По мііоіим причинам, сохранение частной сооственносіи 
было найдено неолагоприятным для утверждения власти но¬ 
вою класса. Кроме тою, уничтожение частной собственности 
было необходимо для радикальною экономического преобразо¬ 
вания страны. Новыи класс утверждает свою власть, при¬ 
вилегии, идеологию и обычаи на основе особой формы соб- 
твенности, собственности коллективном, которой этот класс 
мспоряжается от имени общества и народа. 

С точки зрения нового класса, собственность проистекает 
и з определенных производственных отношении. Но на деле они 
^водятся к отношениям между монополистами администра¬ 
ціи, образующими узкий и замкнутый социачьныи слои, и мае 
4 ои нрои зводителеи крестьян, рабочих и интеллигенции, 
лишенных каких бы то ни было прав. Но это еще не все, 
принимая особенно во внимание, что коммунистическая бю¬ 
рократия пользуется полной монополией контроля и в области 
распределения материальных блаі. 

Всякое значительное изменение о і ношений между теми, кто 
монополизирует в своих руках администрирование, и теми, кто 
•актически работает, неизбежно отражается на режиме соб- 
гненности. Социальным и политический строи, монополия 
іасти и монополии собственности в коммунистической си- 
іеме шраідо неразрывней связаны между собой, чем в какой 


годно эру гои системе. 

Іиіпить коммунистов их права собственности значило бы 
ѵничтожить их как класс. Заставить их отказаться от этой 
их привилеіии ради того, чтобы рабочие моіли участвовать 
н прибылях, приносимых их трудом, как они это делают, 
н результате стачек и социального законодательства, в капига- 
шс іи чески х странах, іначило бы лишить коммунистов их 
монополии, распространяющейся как на собственноегь, так и 
на идеолоіню и юс у дарственную власть. Это бы то бы началом 
іемократии и свободы в коммунизме и означало бы конец 
коммунистической монополии и тоталитарною режима. Пока 




Александр Леонидович ЧИЖЕВСКИЙ (1897— 
1964) — выдающийся ученый, поэт-философ 
Находился в заключении в 1942—1950 годах, 
затем до 1958 года — в ссылке в Караганде 

ГЕТЕ 

История, не думая, тебе простит: 

Пороки, слабости ошибки, заблужденья 
За сверхвеличие бессмертных дел твоих, 

Но лишь двух глов простить не сможет — 

не простит: 

Кровавых слов, начертанных, как осужденье 
Тобой на смертном приговоре: «АисЬ ісЬ» * 

11 апреля 1943 
Челябинск 

* Я согласен (нем ). 


Все приму от этой жизни страшной — 

Все насилья, муки, скорби, зло, 

День сегодняшний, как день вчерашний — 
Скоротечной жизни помело. 

Одного лишь принимать не стану — 

За решеткою темницы — тьму, 

И пока дышать не перестану 
Не приму неволи — не приму 

12 апреля 1943 

Юрий Васильевич ГРУНИН (род. 1922). Ар¬ 
хитектор, художник. Участник Великой Оте¬ 
чественной войны, в 1942 году попал в плен, 
до 1945 года находился в фашистских конц¬ 
лагерях, в 1945—1955 годах — в советских 
лагерях как бывший военнопленный. 

ДЕНЬ ПОХОРОН СТАЛИНА 

Над городом воют сирены. 

Над городом стелетсв дым. 

Уствв от работы, смиренно 
под стражей без шапок стоим. 

Застылв в молчании вечность. 

Молчит напряженно конвой. 

И холодно, в общем, конечно, 
с остриженною головой. 

Все, кроме сирен, замолчало 
Молчит в автоматах свинец 
А завтра — все снова сначала! 

И где же какой-то конец! 




Над городом — в трауре флаги 
В душе — ни слезы, ни огня. 
Молчит затаившийся лагерь 
в преддверии нового дня. 




1953 


Юрий Александрович СТРИЖЕВСКИЙ (род 
1908) Радиоинженер Литератор Участник 
Великой Отечественной воины, был в ополче¬ 
нии, попал в фашистский плен бежал, в 1945 
году вернулся в Москву и в тот же день был 
арестован В заключении находился в 1945— 
1955 годах на Колыме 


К нам сюда, в глухое заточенье. 
Радость не приходит никогда 
Как холодные стальные звенья 
Дни пустые нижутся в года 


День на день мучительно похожи 
Бесконечна злая цепь минут. 
Каждый день всегда одно и то же 
Те же мысли, тот же рабский труд 


Редки, редки светлые мгновенья 
То о прошлом грезы иль мечты, 
И тогда в стальные эти звенья 
Яркие вплетаются цветы 


Вот сегодня, третьего июня, 

В час свободный грезя наяву, 
Вспомнил я утраченную юность. 
Вспомнил я далекую Москву. 


Но не ту, что на проспектах гулких 
Гордепиво к небу вознеслась, 

А кривых арбатских переулков 
Кружевную сказочную вязь 


И не башни те, что над Москвою 
Сторожами вечными стоят, 

А дворы, поросшие травою, 

И узор бесхитростных оград 


Вспомнил я, какие молодые 
Были мы в тот лучезарный день, 
Когда в нашу комнату впервые 
Я принес цветущую сирень 


Вспомнил вечер тихий над Москвою 
Был морозец падал крупный снег 
Как мы были счастливы с тобою 1 
Как был весел легких санок бег 


И еще припомнил я с тоскою, 

Как далекий и прекрасный сон, 
Старый парк, пригорок над рекою 
И курантов дальний перезвон 


К нам сюда, в далекое изгнанье, 
Радости дорогу не найти 
Нам остались лишь воспоминанья 
О далеком пройденном пути 


1951, прииск Днепровским 


этою нет, нет и признаков тою, что в коммунистических 
странах происходят существенные, решающие перемены. Так. 
по крайней мере, должны думать люди, принимающие социаль 
ныи проіресс всерьез 

Собственническая монополия нового класса, как и сама при 
надлежностъ к этому классу, могут рассматриваться, как при 
вилегии, присущие администрированию. Администрирование 
это простирается от управления государством и про 
мышленностъю до надзора за всеми видами общественной и 
культурной деятельности. Политическое, партийное и так на 
зываемое «общее руководство» осуществляется ядром новою 
класса. С этим-то руководящим положением и связаны при 
вилегии. В своей работе «Сталин у власти», вышедшей в Пари 
же в 1951 году, Орлов утверждает, что средняя заработная 
плата советского рабочего составляла в 1935 году 1.800 руб¬ 
лей в год, в то время как жалованье (с различными прибавка 
ми) секретаря райкома составляло 45.000 рублей в год. С тех 
пор ставки изменились и для рабочих и для партийных чи¬ 
новников, но соотношение их осталось прежним. Другие 
авторы приходили к тем же выводам. Разница между оплатой 
рабочих и партийных работников огромна, этого не удавалось 
скрыть от иностранцев, посещавших Советским Союз и другие 
коммунистические страны за последние годы. 

Никакой государственный строй не может обойтись без про¬ 
фессиональных политических деятелей, как бы мы о них 
ни судили. Общество не может существовать без государства 
и правительства, а поэтому и без тех, кто образует правитель¬ 
ство и служит государству. Однако между профессиональ 
ными политиками в коммунистических и других странах есть 
большое различие. В отдельных случаях политические люди 
повсюду пользуются своими связями с правительством, что¬ 
бы получить привилегии для себя и своих сторонников, или, 
чтобы оказать покровительство экономическим интересам тою 
или другого общественного слоя. Но в коммунистических 
странах положение совсем иное: там участие в правитель¬ 
ственной власти равнозначно владению, пользованию и распо 
ряжению почти всем народным имуществом. Те, кто захваты 
вают власть, захватывают привилегии, а значит, косвенным 
образом, захватывают и собственность. Вследствие этого при 
коммунизме стремление к власти или к политике, как профес¬ 
сии, характерно для всех тех, кто хочет вести паразитическую 
жизнь за счет чужого труда. 

До революции быть членом коммунистической партии шя- 
чило быть ютовым на большие жертвы. Считаться револ ю- 
ционером-профессионалом была очень большая честь. Те¬ 
перь, когда партия укрепилась в своей власти, быть ее членом 
значит принадлежать к привилегированному классу. И ядро 
этой партии составляют всемогущие эксплуататоры. 

Долгое время коммунистическая революция и коммунисти¬ 
ческий строй скрывали свою настоящую природу. Появление 
нового класса затушевывалось социалистической фразеологией 
и, что еще важней, новой, коллективной формой собствен¬ 
ности. Но так называемая социалистическая собственность 
не более, чем маска, под которой скрывается собственни¬ 
чество политической бюрократии. Вначале, кроме тою, поли¬ 
тическая бюрократия спешила провести индустриализацию и 
скрывала свою классовую сущность еще и под этим по 
кровом 


4 

В развитии современного коммунизма и в возникновении 
нового класса явно сказался характер тех. кто это развитие 
вдохновлял или играл в нем значительную роль. 

Вожди и их методы от Маркса до Хрущева менялись 
не раз. Марксу никогда не приходило в голову мешать 
другим высказывать свои мысли. Ленин допускал в своей пар 
тии свободную дискуссию и не считал, что партийные органы, 
или, еще тою менее, глава партии, должны регулировать 
высказывание каких-либо мыслей, будь то мысли «правиль¬ 
ные» или «неправильные». Сталин уничтожил все внутрипар¬ 
тийные дискуссии и предоставил право определять идеологи 
ческую линию исключительно центральному партийному орга 
ну, т. е. на деле самому себе. В других коммунистических 
движениях^было не так. Международный союз рабочих, ос но 
ванный Марксом (так называемый Первый Интернационал), 
не был марксистским по своей идеологии. Это был сокм раі- 
личных групп, который принимал только те резолюции, по 
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которым все его члены достиіали соглашения. Ленинская пар¬ 
тия была авангардной группой, сочетавшей революционную 
мораль и идеолоі ическую монолитность с некоторой мерой 
демократичности. При Сталине эта партия стала массой мало 
интересовавшихся идеологией людей; все свои идеи они полу¬ 
чали сверху, но были ревностны и единодушны в защите 
системы, гарантировавшей им не подлежавшие сомнениям 
привилегии. Маркс никакой партии так и не создал. Ленин 
уничтожил все партии, кроме своей, в том числе и социа¬ 
листическую партию. Сталин даже и большевистскую партию 
отодвинул на второй план, превратив ее ядро в ядро новою 
класса, а всю парзию в целом в безличную и бесцветную мае 
су привилеі ированных людей 

Маркс создал стройную теорию классов и классовой борь¬ 
бы, хоть и не он впервые заговорил о классах. Ленин склонен 
был скорее делить людей на группы, придерживающиеся оди¬ 
наковых взглядов, чем на классы. Сталин рассматривал всех 
людей либо как покорных подданных, либо как врагов. Маркс 
умер в Лондоне бедным эмигрантом, но его уважали ученые 
и его высоко ценили в социалистическом движении. Ленин 
умер, будучи вождем одной из величайших революции, но 
умер, как диктатор, вокруг которого уже начинал образовы¬ 
ваться культ. Сталин умер лишь после того, как сам себя обо¬ 
жествил 

Эти личные различия только отражают те перемены, кото¬ 
рые происходили в самом движении и меняли его сущность. 

Хоть Ленин и не сознавал этого, но он положил начало но¬ 
вому классу. Он организовал партию по большевистским 
принципам и развил теорию об исключительной и руководя¬ 
щей роли партии в строительстве нового общества. Это только 
одна сторона ею мноюсторонней и гигантской деятельности, 
та, что соответствует самим ею действиям скорей, чем его 
желаниям. И как раз за эти его действия новый класс и по¬ 
читает Ленина. 

Подлинным и непосредственным основателем нового класса 
был, однако, Сталин. Это был человек, не расположенный к 
долгому раздумью и склонный к грубому юмору; он не был 
особенно образован, не был и хорошим оратором. Зато он 
был неутомимым доктринером и отличным администратором. 
Этот грузин лучше, чем кто-нибудь другой, видел, куда именно 
вели Россию новые силы. Он создал новый класс самыми 
варварскими способами, не щадя даже и самого этого класса. 
Новый класс, поставивший его над собой, неизбежно должен 
был подчиниться этому неотесанному и ни перед чем не оста¬ 
навливающемуся человеку. Сталин был настоящим вождем но 
вого класса и в то время, когда класс образовывался и 
укреплял свою власть. 

Новый класс родился в лоне коммунистической партии во 
время революционной борьбы, но развился во время про¬ 
мышленной революции. Без революции, без индустриализации 
положение нового класса было бы непрочным и власть ею 
была бы ограничена. 

Пока страна индустриализировалась, Сталин начал вво¬ 
дить значительные различия в заработной плате, поощряя 
в то же время рост различных привилегий. Он считал, что 
индустриализация не удастся, если новый класс не будет 
материально, то есть собственнически в ней заинтересован. 
Без индустриализации новому классу было бы трудно удер¬ 
жать свои позиции, так как у него не было для этого ни исто¬ 
рического оправдания, ни твердой материальной базы. 

С этим был тесно связан рост численности партии или, 
что то же, бюрократии. В 1927 году, накануне индустриали¬ 
зации, коммунистическая партия Советского Союза насчиты¬ 
вала 887.233 члена. В 1934 году, в конце первой пятилетки, 
численность ее увеличилась до 1.874.488 человек. Это было 
явно связано с индустриализацией; перспективы для нового 
класса й привилегии для его членов развивались одновре¬ 
менно. Больше того, новый класс и привилегии его развива¬ 
лись быстрее, чем сама индустриализация. Статистические 
данные по этому вопросу привести трудно, но вывод сам со¬ 
бой ясен, если принять во внимание, что жизненный уровень 
не повышался соответственно промышленной продукции 
и что новый к пасс фактически брал себе львиную долю хо¬ 
зяйственных и всех вообще достижении, которыми он был 
обязан труду и самопожертвованию народных масс. 

Образование нового класса шло не без борьбы. Он встречал 
ожесточенное сопротивление как со стороны прежних классов 
так и о стороны тех революционеров, которые не могли 


примирить свои идеалы с тем, что происходило в действи¬ 
тельности. В Советском Союзе эта оппоіиция со стороны 
революционеров ярче всего проявилась в конфликте между 
Троцким и Сталиным Этот конфликт между партийными 
оппозиционерами и Сталиным точно так же, как конфликт 
между режимом и крестьянством, все обострялся по мере 
того, как продвигалась индустриализация и как возрастали 
власть и могущество нового класса. 

Троцкий был превосходным оратором блестящим, искусным 
в полемике писателем; он был образован, у него был острый 
ум: ему не хватало только одною: чувства действительности. 
Он хотел оставаться революционером и возродить револю¬ 
ционную партию в то самое время, как она превращалась во 
что-то совершенно иное в новый класс, не заботившийся 
о высоких идеалах и интересовавшийся только жизненными 
блаіами. Он ждал действий от масс, утомленных войной и 
голодом, в то время, когда новый класс уже крепко держал 
власть в своих руках и начинал чувствовать всю сладость 
выпавших на его долю привилегий. Троцкий зажигал фейер¬ 
верки, огонь которых сиял далеко вокруг; но он был не в силах 
снова разжечь в усталых сердцах революционное пламя. 
Он ясно сознавал отрицательные стороны этого нового явлении, 
происходившего на его глазах, но всего значения этих про¬ 
цессов он не понял. Кроме того, Троцкий никогда не был 
большевиком В этом была его слабость и его сила. Осуждая 
партийную бюрократию во имя революции, Троцкий осуж¬ 
дал культ партии и, сам того не сознавая, осуждал новый 
класс 

Сталин не оглядывался назад, но и не смотрел далеко впе¬ 
ред. Он стал во главе новой власти, которая зарождалась в то 
время власти нового класса, политической бюрократии и 
бюрократизма — и сделался ее вождем и организатором. 
Он не проповедовал; он принимал решения. Как и ею пред¬ 
шественники, он обещал блестящее будущее, но такое буду¬ 
щее, которое бюрократия могла считать осуществимым, по¬ 
тому что для нее жизненные условия улучшались с каждым 
днем и ее положение все время укреплялось. Сталин говорил 
бесцветно и без огня, но его реалистически и язык был более 
понятен новому классу. Троцкий хотел распространить рево¬ 
люцию на всю Европу*; Сталин был не против этой идеи, но 
рискованные планы такого рода не мешали ему думать о том, 
что называлось прежде матушкой Россией и, в особенности, 
о способах укрепления нового строя и об увеличении мощи 
и престижа советского государства. Троцкий был предста¬ 
вителем революционного прошлого, Сталин — человеком 
сегодняшнею дня, а в силу этого и человеком буду¬ 
щего. 

В победе Сталина Троцкий видел термидорианскую реакцию 
против революции, а именно, бюрократическое искажение дела 
революции и советского строя. Таким образом, он понимал 
всю аморальность сталинских методов и глубоко оскорблялся 
ими. Он был первым, кто, сам того не зная в попытке спасти 
коммунистическое движение, обнаружил сущность современно¬ 
го коммунизма. Но он не был способен додумать эти мысли 
до конца. Ему казалось, что было налицо лишь временное 
возвышение бюрократии, временное искажение революции, и 
он пришел к выводу, что выход будет найден в перемене 
наверху, в «дворцовом перевороте». Но когда, после смерти 
Сталина, дворцовый переворот и в самом деле произошел, 
стало ясно, что сущность коммунизма от этого не изменилась. 
Дело было в чем-то более глубоком и постоянном. Совет¬ 
ский Термидор Сталина привел не только к установлению 
правительства, еще более деспотического, чем прежнее, но и 
к образованию нового класса. Это было продолжением обо¬ 
ротной стороны медали, разгула революции, которая породила 
и привела к власти новый класс. 

Сталин имел такое же, если не большее, право, чем Троцкий, 
ссылаться на Ленина и революцию, потому что Сталин был, 
хоть и злонамеренным, но подлинным наследником Ленина 
и революции. 

История не знает второй такой личности, как Ленин, ко¬ 
торый, блаюдаря своей настойчивости и гибкости, пустил в 
ход одну из величайших революций, известных человечеству. 
Не знает история и другой такой личности, как Сталин, кото¬ 
рый взял на себя гигантскую задачу укрепить, в отношении 
власти и собственности, новый класс, возникший в результате 
одной из величайших революций в одной и» самых обширных 
стран мира 
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Позади Ленина, который весь был мысль и страсть, стоит 
мрачная фигура Иосифа Сталина - символ трудного, жесто¬ 
кого, ни перед чем не останавливающегося восхождения но¬ 
вого класса к его нынешнему полновластию. 

После Ленина и Сталина пришло то, что должно было 
прийти: посредственность в образе коллективного руковод¬ 
ства. Пришел также простоватый на вид, добродушный ин¬ 
теллигент, «человек из народа» Никита Хрущев. Новому 
классу более не нужны революционеры или теоретики; он до¬ 
вольствуется людьми обыкновенными, такими, как Хрущев, 
Маленков, Булганин или Шепилов, каждое слово которых 
отражает мышление среднего обывателя. 

Новый класс устал от доі матических чисток и уроков по¬ 
этической грамоты. Он хочет жить спокойно. Достаточно 
укрепившись, этот класс ишет зашиты даже от своего соб¬ 
ственного. им же уполномоченного вождя. С ею точки зре¬ 
ния, Сталин был хорош, когда он сам, этот класс, был еще слаб, 
когда жестокие методы были необходимы даже против тех, 
кто в рядах самого нового класса проявлял склонность 
к каким-либо уклонам. Но теперь это стало ненужным. Не от¬ 
казываясь ни от чею, что было создано под руководством 
Сталина, новый класс за последние несколько лет как будто 
уже не подчиняется сталинскому авторитету, но на самом 
деле он не от авторитета Сталина отка іывается, а только от 
сталинских методов, которые, по словам Хрущева, приносили 
вред «хорошим коммунистам». 

Революционная эпоха Ленина сменилась эпохой Сталина, 
при которой власть и собственность, а также индустриализация 
были настолько укреплены, что для новою класса могла на¬ 
чаться желаемая им мирная и обеспеченная жизнь. Револю¬ 
ционный коммунизм Ленина сменился догматическим комму¬ 
низмом Сталина, которому в свою очередь пришел на смену 
недогматический коммунизм так называемого коллективного 
руководства, то есть группы олигархов. 


Таковы три фазы развития нового класса в Советском 
Союзе и русского коммунизма, да и, в общих чертах, всякою 
другого коммунизма. 

На долю югославскою коммунизма выпало соединить все 
эти три фазы в липе Тито и окрасить их присущими ему лич¬ 
ными и национальными чертами. Тито выдающийся ре¬ 
волюционер, но у него нет сталинской подозрительности и 
догматизма. Подобно Хрущеву, Тито человек, вышедший 
«из народа», иначе говоря, из средних слоев партии, кесь 
путь, который прошел югославский коммунизм — совершая 
революцию, копируя сталинизм, затем отказываясь от стали- 
пи іма и пустившись в поиски собственною лица — весь этот 
путь выражен в личности самого Тито. Югославский комму¬ 
низм был более последователен, чем другие коммунистиче¬ 
ские партии, сохраняя сущность коммунизма, но в то же вре¬ 
мя не отказываясь видоизменять ею по мере надобности. 

Эти три фазы в развитии нового класса Ленин, Сталин 
и «коллективное руководство» ни по сущности, ни по 
идеям не отделены полностью одна от друюй. При случае 
и Ленин склонялся к догматизму, и Сталин прибегал к 
революционным методам; точно так же и коллективное ру¬ 
ководство прибегнет к тому или другому, если это будет нужно. 
Больше тою, если догматизм и не свойствен самому коллектив¬ 
ному руководству, то есть верхушке нового класса, то, по 
его мнению, весь народ должен еще более упорно «воспи¬ 
тываться» в духе все той же доімы, в духе марксизма-лени¬ 
низма. Тем не менее, не исключена возможность, что, укрепляя 
свою экономическую мощь, ослабляя догматическую суро¬ 
вость и исключительность, новый кзасс станет более гибким. 

Героическая эра коммунизма прошла. Эпоха великих вож¬ 
дей кончилась. Настала эпоха практиков. Новый класс создан. 
Сейчас он в зените своей власти и благосостояния, но ни¬ 
каких новых идей у него нет. Ему нечего больше сказать 
народу. Единственное, что остается сделать этой власти. 
)то оправдать себя. 



ПЕРВАЯ МИРОВАЯ 


Произведения на исторические сюжеты 
всегда были чрезвычайно популярны¬ 
ми среди читателей, но особенно на 
сюжеты военные Рискнем даже ска- 
зять, что они стали самыми популяр¬ 
ными среди всех жвнров литературной 
словесности. 

В последнее время у нас и во всем ми¬ 
ре резко поднимается интерес к ли 
тервтуре документально историчес¬ 
ком. Романы и повести на исторические 
темы все более уравниваются в вос¬ 
приятии читателей с подлинными ме¬ 
муарами, дневниками, документаль¬ 
ными сборниками, перепиской участ 
ников событий и т п. Характернейший 
тому пример — многомиллионные из¬ 
дания воспоминаний маршала Г. К Ж у 
коса хотя написаны они без всякой по¬ 
пытки развлечь читателя^ даже не¬ 
сколько суховато. Видимо человечес¬ 
кое общество делается с годами более 
зрелым... И хотя читательские запросы 
и вкусы у нас изучаются пока неважно 
можно с уверенностью предположить, 
что читатель жуковскнх воспоминании 


ПЕРВАЯ МИРОВАЯ Сосі предчел 
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более культурен, чем почитвтель ро 
манов про Штирлица 
Настоящий сборннн — сугубо военно 
исторический. Он посвящен истории 
первой мировой вонны — грандиозной, 
планетарной, военном натастрофы, не¬ 
бывалой до тон поры в жизни челове¬ 
чества. В сборнике представлены, по¬ 
жалуй, все внды исторического жанра: 
роман, воспоминания, очерки, дону 
менты, репортерские зарисовки и пр. 
Со див окончания первой мировой вои¬ 
ны только что миновало семьдесят пет 
Срок для исторнческой памяти ничтож¬ 
ный, да и снопьно нрулнейшнх событий 
и драм разыгралось на земном шаре 
с ноября 1918 годаі Казалось бы, изу¬ 
чение первой мировой войны можно 
отложить на более поэдниа времена, 
не делая особой разницы между ней 
и воинами Столетними или Тридцати- 
летниммі 

Оказывается нет. Первая мировая вои¬ 
на напряженно изучалась и изучается 
историками многих стран. 

Долгий и многообразный интерес зтот 
отнюдь не случаен. Мало пн было в ис¬ 
тории человечества разного рода войн, 
битв, опустошительных нашествии и 
героического отпора захватчикам 1 Но 
тв самая война, именуемая первой, — 
после бесчисленного множества пред¬ 
шествующих — была все же особон 
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СТИХИ. РАССКАЗ. ПОРТРЕТ. 


ИЗ-ПОД ЗАПРЕТА 


3 го имя до сих пор остается н числе іаоы 
тых. а точнее - вычеркнутых, вымаранных 
из истории русской литературы XX века. Хо 
тя в 1975 году А. И. Солженицын писал о 
нем: «На Дону... не угасла, еще сочится 
тонкою струйкой память и о прежнем дон¬ 
ском своеобразии, и о прежних излюблен¬ 
ных авторах Дона, первое место среди кото¬ 
рых бесспорно занимает Федор Дмитрие 
вич Крюков*. Столь же высокую оценку да¬ 
вали ему современники: «Федор Дмитриевич 
Крюков, несомненно, одно из самых ярких 
и радостных явлений в жизни нашей земли 
Всевелнкою войска Донского. Он первый и 
сильнейший национальным донской лиса 
тель. Он певец казацкой души, певец наших 
исконных казацких родимых синих рек 
Дона и Медведицы* 

Эти слова были произнесены в станине 
Усть-Медведская (ныне і Серафимович 
Волгоградской области) в 1918 году в са¬ 
мом начале гражданской войны на Дону, в 
которой писатель Федор Крюков, как и пи¬ 
сатель Иван Бунин, оказался по ту сторону 
баррикад. Бунин сотрудником белогвар 
дейских газет в Крыму, Крюков редак 
тором «Донских ведомостей*, центрального 
органа белого казачества. Оба они к тому 
времени принадлежали к числу известней¬ 
ших русских писателей. В 1918 году в 
Усть-Медведекой отмечалось двадлатмпя 
тилетие литературном деятельности Федо¬ 
ра Крюкова, вышел юбилейный сборник 
«Родимый край*, который н открывался при¬ 
веденными выше словами о «первом и силь¬ 
нейшем национальном донском пнеателе». 

Так оно и было на самом деле. Федора 
Крюкова к тому времени достаточно хоро 
шо знали не только как писателя м «певца 
казацкой души*, но н как депутата Первой 
Государственной Думы. Вся ею жизнь и 
писательская судьба связаны с судьбами 
казачества, с Тихнм Доном. 

Родился Федор Дмитриевич Крюков 2 
(14 февраля) 1870 года в донской ствннце 
Глазуновская в семье станичного атамана. 
В 1892 году окончит петербургский Исто¬ 
рико-филологический институт и двена 
дпать лет учительствовал в орловской гим¬ 
назии, а затем в реальном училище Нижне- 
ю Новгорода. В 1905 году, вындя в от¬ 
ставку, вернулся иа свою «малую* родину. 
К тому времени его уже знали на Дону по 
«Очеркам из быта стародавнего казаче 
ства» н донским рассказам. «Крюков писа¬ 
тель настоящий, отмечал В Г. Королей 
ко, без вывертов, без громкого поведе 
ни я, но со своей собственной нотой, н пер¬ 
вый дал нам настоящий колорит Дона*. 

Так что в Первую Государственную Ду¬ 
му от Области Войска Донского его нзбра 
лн тоже далеко не случайно. Донской 
край увидел в нем выразителя своих дум н 
чаяннн. 

Можно сказать даже больше. Федор Крю¬ 
ков разделил трагедию Тихого Дона от нача¬ 
ла н до конца. А началом был 1906 юд, 
когда казаков бросили на подавление вол¬ 
нений в Одессе. Тогда-то впервые со стра¬ 
ниц печати н прозвучвл этот жуткин при¬ 
зыв к «расказачиванию*». Так что Троцким 


н Свердлов в 1918-м лишь довели до лоіи 
ческою завершения до террора, до физи¬ 
ческого уничтожения миллионов (по прин 
цнпу: кровь за кровь) то. что закладыва 
лось уже в 1906-м. А первым, кто публнч 
но выступил в Думе против использования 
казаков в карательных акциях, был депу¬ 
тат Федор Крюков. 

Через пятнадцать лет он сам станет одной 
нз жертв братоубийственной гражданской 
войны, заставшей его в родной Глазунов 
скои. Федор Крюков с самого начала прим 
кнул к белому казачеству, хотя среди крас¬ 
ного казачества были мноіие его личные 
друзья, в том числе знаменитым коман¬ 
дарм Ф. К. Миронов. Существует легенда 
об их встрече в 1918 году, когда в слободе 
Михайловке к красному командарму Миро¬ 
нову привели пленного белогвардейца 
его давнишнего друга Крюкова. И Миронов 
отпустил его с миром. Отпустил не бело- 
гвардцейца, а писателя... 

В августе 1918 года Федора Крюкова вы¬ 
бирают секретарем Большого войскового 
круга высшего органа власти Всевели¬ 
кого войска Донского. С апреля 1919 го¬ 
да он редактор «Донских ведомостей*. 

От тех времен остались многочисленные 
воззвания и прокламации, подписанные 
Федором Крюковым, да стихотворение в 
прозе, которое донские казаки считали 
своей молитвои, шептали и заучивали 
его наизусть 

О создании «Родимого края», впервые 
опубликованного 26 авіуста 1918 года в га¬ 
зете «Донская Волна*, современники расска¬ 
зывают: 

Федор Крюков, живший в станице Усть- 
Медведской, собрался ехать в родную Гла¬ 
зу новскую. повидать родных. Квартирная 
хозяйка А. В. Попова, приглашенная участ¬ 
вовать в «летучем» концерте для раненых, 
обратилась к нему с просьбой написать 
что-нибудь для ее выступлении. 

Крюков ответил 

Что я могу написать вам.' Стихов я не 
пишу... 

Это было за час до отъезда, а перед самым 
выходом мз дома он подошел к Поповой н 
передал листок с наброском «родимого 
края», тихо сказав: 

Подойдет. прочтите, а нет вы 
бросьте. 

В тот же вечер прозвучала мелодекла¬ 
мация Поповой. «С редким по теплоте чув¬ 
ства, писал очевидец этих событий 

П. Скачков искусством стала читать это 
стихотворение, под мелодию казачьих пе 
сен, полную тоски н грусти Прочитан¬ 
ный несколько раз подряд «Родимый край» 
произвел на присутствующих неизгладимое 
впечатление. » 

Как в «Родимом крае*, так и в дрѵіих 
прои іведениях Федора Крюкова несом 
ненны черты гюэтнэацнн казачьей вольни¬ 
цы. Но это вовсе не значит, что писатель 
не видел всего трагизма исторических су¬ 
деб России. Видел, а потому восклицал: 
♦ Да, была она неумытая, тупо терпеливая 
н тупо жестокая, убогая, пьяная великая 
Русь. Но отчею же так неутолимо госкѵеі 


по ней сердце, отчею так жаль ее, со всем 
ее темнотой и і ряэыо к вонью, кротком ти 
хостью и пьяными слезами, с ее городовыми 
н жуликами, старыми наивными церковками 
и пнтенными домами, универентетамя и кѵ 
туэками 7 Почему кажется сейчас, что вес 
в ней было такое чудесное, славное, какого 
нет ни в одной стране на свете?* 

20 февраля 1920 года Федор Крюков умер 
в станице Новокорсунекая (ныне Красно 
дарскнй край), унося с собой этот обра і ухо 
дяшей Руси. 

А нмя донского писателя Федора Крк» 
кова, с тех пор преданное, кита іось бы, по 
ному забвению, тем нс- менее появнло*. > 
вновь в 30-е н в 7()-е годы. Еще в дореви 
люционные годы В. I . Короленко называ 
крюковские рассказы «очерками Тихою До 
на». И вот сразу же после выхода Шолохов 
ского «Тихого Дона* пополз слух о том. что 
автор его не Михаил Шолохов, а Федор 
Крюков. Сначала слух, а затем и книга, вы 
шедшая в 1974 году в Париже «Стремя 
«Тихого Дона*: загадки романа» под псен 
донимом Д., который до сих пор не раскрыт 
Вслед за этой книгой, в 1975 н 1977 
годах, в Париже и Кембридже, вышло еше 
два нсследова ння, принадлежавшие перу 
Роя Медведева: «Куда течет «Тнхий Дон*?» 
н «Кто написал «Тихий Дон*?* В этих кни 
гах развивается концепция критика Д. 

На Западе существует уже целая литера 
тура о Федоре Крюкове авторе «Тихого 
Дона*. Только у нас эта тема оставалась 
в числе запретных И вот только сейчас в 
восьмом номере журнала «Вопросы лнте 
ратуры* за 1989 год с нее наконен-то сня 
то табу. В «Дискуссионной трибуне* слово 
предоставлено историку Рою Медведеву, 
филологу Герману Ермолаеву н литерату¬ 
роведу, автору книги «Тихий Дон* лите 
ратура и история* Сергею Оманову. Про¬ 
фессор Принстонского университета Герман 
Ермолаев еще в 1975 году выступил основ 
иым оппонентом Роя Медведева, доказывая 
несостоятельность его гипотезы об автор 
стве Федора Крюкова. Позднее к нему при 
соединился скандинавский исследователь 
Г. Хетсо, доказавший подлинность шолохон 
ского «Тихого Дона* с помощью проверки 
авторства на компьютере.. 

Но до нас все эти исторические и филоло¬ 
гические споры дошли с пятнадцатилетиим 
опозданием. Хочется надеяться, что н здесь 
время гласности окажется способным поло 
жить конец пересудам и сплетням. Федор 
Крюков вернется в историю русской лнтс 
ратуры как одни нз предшественников Ми 
ханла Шолохова, что нисколько не ума¬ 
ляет значение нн Михаила Шолохова, ни 
ею гениальной народной эпопеи «Тихии 
Дон» 

А для этого прежде всею необходи 
мо издать донские рассказы Федора Крюю 
„а, В начале 1990 года сборник повестей 
н рассказов Федора Крюкова вындет в серии 
«Кубанская библиотека* Краснодарского 
книжного издательства, книги его заплани 
рованы к изданию в «Современнике» и 
«Советском писателе». 

Виктор КАЛУГИН 
ЬЧ 





ФЕДОР КРЮКОВ 


СТАНИЧНИКИ 


Н а дворе толпился народ. Стояла арба с сеном, 
запряженная рыжею кобылой. Коней пики, привя¬ 
занной к дрогам, сверкал на солнце острым блеском. 
Гнедой поджарый конь, «строевой», привязанный к 
сохе у сарая, тянулся к арбе, нетерпеливо рыл 
копытом іемлю и издредка, с видимом досадой, 
дергал іубами старую, перепревшую солому 
сарая. 

И і лома глухо доносились песни. Что-то однообразно-про¬ 
тяжное и грустное, волнующее сердце неясною болью скорб¬ 
ною раздумья. Выходили иногда казаки, красные, вспотев¬ 
шие, с мокрыми волосами. В руках у одною был старинный 
пистолет с широким, ржавым дулом и с резной ручкой; у дру- 
юго дробовое ружье. Ребятишки тотчас же, как стая во¬ 
робьев к мякине, собрались к атому магическому оружию. 
Ка іак с пистолетом пьяным ухарским голосом кричал: 
Девки, берегись! ушибу! 

И целился в девчат, запрудивших двор пестрым цветником. 
Оми с визі ом разбегались в стороны. Тогда он, опустив дуло 
пистолета книзу, чтобы пыж не летел далеко, делал выстрел. 

у.у-уі бу-бу! дружно и восторженно вторили выстре- 
іѵ ребятишки и бросались за разбитом пистонкой. 

Потом стрелял другой ка іак, и опять ребятишки радостно 
кричали и дрались из- іа брошенной разбитой пистонки. 

Эти периодические выстрелы раздавались с самого утра в 
разных концах станицы. Станица провожала своих сынов 
на воину. И песни слышались всюду, ірустные, 

песни разлуки, прощанья, песни тоски по родине и прокля¬ 
тия чужбине. Станица всегда поет, и провожая свою мо- 
юдежь, и встречая ее. А провожать и встречать ей приходится 
часто. Хорошо встречать... Звенит бодрая, радостная песня 
приветствия тихому Дону: 

Подошли мы к Дону біилко: 

А) рабствуй, наш отец родной!.. 

Но провожая, станица плачет и стонет о стонах нестерпи¬ 
мом материнском муки, о запустелом доме, о сиротстве детей, 
о неумолимом тоске в постылой чужедальной стороне, где 
постелюшка — мать-сыра земля, изголовьице бел-горюч 
камень, одеяльце шелкова трава... 

Старая вдова Варвара Аксеновна провожала младшего сына. 
В юрнице было тесно, жарко, душно... У стен, по лавкам, 
около стола на некрашеных табуретках и скамьях сидели 
наиболее почтенные возрастом гости соседи и близкие род¬ 
ственники. Молодые казаки стояли у задней стены и, вспо¬ 
тевшие, красные, с серьезными лицами, пели песни. В передней 
и ібе сидели женщины. В дверях торчали ребятишки. Старик 
в коротком пальто офицерскою покроя и в поршнях, тесть 
служивою, наливал разнокалиберные стаканчики и рюмки, 
стоявшие на жестяном подносе с ярким цветком, и разносил 
присутствовавших, строго наблюдая очередь и старшинство. 

Ой чер-ныи во-рон... чер-ныи во-о-рон... говорила 
песня, наполняя всю горницу тяіучими звуками и покрывая 
іромкии, одновременный говор подвыпивших казаков. 

Ой что-о-ж ты вье-е-шься на-э-до мно-о-и... - спрашива- 
іи угрюмо басы. 

Э-о-э-а-о... э-э-я-я-а-о... грустно івенел подголосок, 
точно плакал о горечи одинокой смерти на чужой стороне. 

Да., мы, бывало, вон как служивалиі - дребезжал 
пьяный, назойливый стариковским голос: без копейки до¬ 

мой не вертались, а бывало так, что и юлотце по рукам про¬ 
скакивало... А теперь не то, что домой - из дома лишь успевай 
готовить... 

За здоровье всех пленных и нас военных! выкрики¬ 
вал другой голос, выделяясь из общею гомона. 

Оратор, черный казак-артиллерист, стоял с рюмкой в руке, 
расплескивая на стол водку. Тост нравился ему своей звуч¬ 
ной рифмой, и он настойчиво повторял его каждый раз, как 
только доходила до него очередь брать с подноса рюмку. 

Андрюша! Андрей!., племянничек дражайший мой! за 
твое, милыи, здоровьицеі И за твое, Никан'.. Бейте, милые мои, 
японца во славу русскою оружия!.. Крупаткин так и сказал: 


«как хотите, а бе і донцов я не соіласен воевать»... Н-ну... 
так покажите им. милые мои, донскую разведку!.. Лупи и... 
кончено дело 1 За здоровье всех пленных и нас военных!.. 
Донские господа колышутся, как вода!.. 

Служивый, Андрей Шурупов, стоя, с і рустнои, нпкорнои и 
кроткою улыбкой выслушивал все напутствия. В его простом, 
открытом лице с русою бородкой, в широких, слегка опушен¬ 
ных плечах усердного земледельца было что-то покорное судь¬ 
бе, смирное и вместе неуклюже-могучее. Он молча сидел за 
столом, покоряясь силе обычая, выпивал в свою очередь под¬ 
носимую ему юстем рюмку, кланялся на здравицы и грустно 
і ля дел на дверь, возле которой стояла, пригорюнившись, его 
мать с пятилетней внучкой Хрестей, его дочкой. 

Сторона, парень, не плохая, юворил ему сидевшии 

ним рядом Никашка. ею двоюродный брат. Он служил в 
охранной страже, в Маньчжурии, и по болешн вернулся до¬ 
мой, а теперь опять попал в мобилизацию, и их провожали 
вместе. 

Хорошая сторона... Всеіда при деньгах... А поесть взял 
ружье, пошел, набил... вот тебе всякая птица, іубра, ко іа 
дикая... Она в половину дня идет на водопои. И тут уж она 
ничего не видит: упрется в іемлю лбом и идет... 

Слова Никашки прыгали и катались среди других, толпя¬ 
щихся звуков. Колыхалась и плыла песня, выстрелы доноси¬ 
лись со двора, и лицо матери, скорбно задумавшееся, с за¬ 
стывшей горькой складкой, одно стояло в глазах. 

Не пошел бы я оттоль, продолжал Никашка, нагибаясь 
близко к Андрею и дыша на него запахом водки: — но... пи¬ 
шут, что дед умом повредился, брату выходить в полк, а у же¬ 
ны капусту порубили: с друзьями гуляет... Пошел к доктору: 
так и так, ваше благородие, заставьте вечно Богу за вас мо¬ 
лить... «Ах, говорит, жаль. Оводов: брехуна такою у нас 
не останется... Ну, так и быть... иди на тихий Дон*... Придумал 
мне болезнь и... вот я дома, да не на... долю... 

И опять песня развертывалась, ширилась и топила звуки го¬ 
вора. Коротко стукались в стекла выстрелы, и юрько гляде- 
ю милое лицо матери 

Знать я этого не хочу! дребезжал стариковский голос 
в переднем углу: быть этого не может! Мы хвалимся своей 

религией, яко с нами Бог, а они какие-нибудь маюметы... 
И чтобы нас?., они?.. Ни в жизнь!.. Сам пойду, даром, что 
шестьдесят третий год и... никогда! Мне лишь бы враз... не 
копаться! А то, как начну? слезокапить эти бабы. и тут 
на месте умрешь... А чтобы сразу, по кавказски! Амаром ки¬ 
нулся и... шабаш! 

Было уже далеко за полдень. Допивали третью четверть, 
которую купил тесть служивого Иван Нефедыч. Андреи 
ушел в кухню полудневать. Жена и мать стояли у стола и смот¬ 
рели на нею, грустные, скорбные, такие несчастные и жалкие. 
Дети сынишка Агашка семи лет и Хрестя — сидели с 
ним за столом и бросали друг в друга семечками и корками 
соленого арбуза. Андрей ел нехотя. Тяжело было на сердце, 
а от водки жгло внутри. И невыносимо грустно было видеть 
пригорюнившуюся мать, подпершую темным, морщинистым ку¬ 
лаком свое лицо, на котором каждую черточку, каждую 
морщиночку теперь хотелось бы запомнить навсегда, навеки, 
красивую и молчаливую. 

Он встал из-за стола, помолился на образа и низко покло¬ 
нился им, поблагодарил их в последний раз за хлеб, за соль. 
И они поклонились ему, своему кормильцу. И обе заплакали. 

Отгостил соколик мои ясный!.. Мой гостечек дорогой... 
последние часочки... - сквозь слезы заговорила мать. 

Он махнул рукой и сказал, уходя: 

Бу де... чего там... 

У ворот, с улицы, стояли кибитки, арбы с сеном; ники торча¬ 
ли сзади и сверкали на солнце остриями Верховые казаки и 
пешие, женщины, старики, дети запрудили всю улицу. Звенели 
песни. 

Пора. Выехали товарищи, ждут... Надо выезжать. 

Ну, сынок, озабоченно юворил тесть, нежно прижимая 
к груди четвертую бутыль: время ехать. Завтра к девяти 

часам на сборное место поспеть надо... Время 
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Ребята, не молчите' Играйте песни, ребята! сказал он, 

озабоченным видом наливая опять рюмки и стаканчики. 

И снова песня всколыхнулась, суровая и печальная. 

Ну, гости дорогие... по одной еше и в путь... Концы в кон¬ 
цов, пора троіаться! решительно сказал Иван Нефедыч. 
обходя всех присутствовавших с подносом. 

Ну, гости дорогие... по одной еше и в путь. Концы в кон¬ 
цов, пора трогаться! решительно сказал Иван Нефедыч, 
обходя всех присутствовавших с подносом. 

Поднос опустел. Иван Нефедыч наставительно сказал что-то 
па ухо Андрею. Песни смолкли. Андрей подошел к матери и, 
поклонившись ей в ноги, проговорил быстро и смущенно: 

Благослови, матушка, коня седлать. 

Заплакала старуха и, крестя и обнимая голову сына, прого¬ 
ворила: 

Господь тебя благослови, мое милое чадушкоі Дай, Гос¬ 
поди, во святой час... 

Казаки вышли на двор. Оседлали коня Андреи сел на него и 
прога рцовал по двору. Желание щегольнуть перед этими наряд¬ 
ными молодыми женщинами, перед всеми зрителями заглуши¬ 
ло ірусть, наполнило сердце бесконечной радостью, чувством 
бодрости и удали. Он пустил коня карьером прямо на казачек 
и, доскакавши до них, сразу осадил его. Суета, веселье и смех 
поднялись в пестрой, нарядной толпе. Черноглазая Надорка, 
і которою он так недавно еще гулял, до прихода из полка ее 
мужа, глядела на него гордым, веселым, любующимся взгля- 
шм. В ее прищуренных красивых і лазах он хотел бы видеть 
ірусть, а она улыбалась. Он, шутя, взмахнул над ней плетью 
и круто повернул к крыльцу. 

Тесть еще раз обошел с подносом оставшихся в горнице 
родственников. И когда все держали в руках эти разнообраз¬ 
ные стаканчики и рюмки, он сказал дрогнувшим голосом: 

Ну, милый сыночек, послушайся мово совета, стариков¬ 
скою наставления, концы в концов... Старайся... служи приме¬ 
ром... веди себя в порядке... молись Богу, не забывай Бога.. 
И нас не забывай, стариков... Зря не мечись, ну и в обиду не 
давайся! Вдаль далеко дюже не пущайся, от береіа не отби¬ 
вайся.. Не пьянствуй и не крадь, концы в концов. 

Старшин брат служивого, Антон, которому надоело слушать 
разглагольствование старика, сказал весело: 

Красть не крадь, а приворовывай... 

Все коротко засмеялись и сейчас же смолкли. 

Ну, и дай тебе. Господи, успеха в делах рук твоих, 
продолжал старик наставительным тоном: пошли. Господи, 

живым-здоровым назад вернуться, в родительские дома.. 

Пошли. Господи! — сказали все разом и вышли. 

Затем сели. Торжественная тишина наступила в горнице. 
Со двора доносился шумный говор, крик ребятишек. Опять 
коротко стукались в окна выстрелы. Глухо и мягко колыха- 
іась на улице песня. 

Ну, Господи благослови! перекрестившись, сказал 


Андрей шептал Богу свои собственные молитвы, горячие, 
простые, трогательные молитвы, кланялся и резко взмахивал 
юловой, откидывая назад длинные, намасленные волосы, ко¬ 
торые беспорядочно свешивались и закрывали лицо. 

Потом подошел к матери и, ставши перед ней на колени, 
і іѵхим голосом проговорил исконную, обычную фразу: 

Мамушка! прости и благослови... 

Причитая и плача, она говорила что-то, чего нельзя было 
разобрать сквозь ее рыданья, крестила его и надела ему на шею 
медный образок дрожащими, сморщенными, трудовыми рука¬ 
ми. И ѵронил он і олову в ноіи своей родимой и долго рыдал, 
не поднимаясь с полу, вздраіивая широкими плечами. Все вих¬ 
рем промелькнуло в памяти: и детство, беззаботное, шумное, 
резвое детство, и юность с ее первой любовью, милая юность 

івонкими песнями, с любительским кулачным боем, и первая 
служба в полку, и вся трудовая жизнь, небоіатая, но ровная, 
гихаи и довольная... И встала темная, хмурая мысль о таин¬ 
ственно-безмолвном и неведомом будущем, тоскливый вопрос: 
придется ли вернуться? Увидит ли он ее, эту рыдающую ста¬ 
руху, с ее любящим, скорбным взглядом, с ее несравненной 
материнской лаской?.. Этих милых мазаных детишек сих наив¬ 
ными, славными, испуганными и недоумевающими теперь глаз¬ 
ками?.. Этих близких сердцу людей?. Эти потемневшие род¬ 
ные стены?.. 

И все плакали, глядя на него. 

Он встал и опять кланялся всем в ноги, целовался и говорил 
каждому глухо-однообразно: 

Прости Христа-ради. 

На дворе он подходил ко всем, не исключая и ребятишек, и, 
прощаясь, со всеми целовался. Старикам и старухам валился 
в ноіи. прямо в грязь, хотя они протестовали и удержи¬ 
вали его; молодым отвешивал поклоны в пояс. И у всех, даже 
ребятишек, при прощании лица принимали выражение печаль¬ 
ного раздумья, и долго оно не сходило с них. 

Потом сел Андрей на коня. Он держал фуражку под мыш¬ 
кой, в левой руке поводья, в правой старинный пистолет 
с широким, ржавым дулом. Молодые казаки верхами, тес¬ 
нясь в воротах, выехали на улицу. Служивый остановил коня 
в воротах, перекрестился, выстрелил... Тронулись кибитки, 
івинулась арба с сеном. Народ весь схлынул со двора. Прости, 
родимый крові.. 

Ой-да на закате было красно солнышко, послышался 
речитатив молодою юлоса. 

На закате оно себе было... 

И традиционная песня разлуки заплакала, полилась по ули¬ 
це. поднялась над соломенными крышами хат и, колыхаясь, 
звени плачущими, нежными переливами подголоска, полетела 
умирать в юлые рощи верб и тополей за станицу. 

Ой-да не думала родимая матушка свою чадушку илбыть... 

И лбыла-ю , и лжи іа она во единый скорый час , 

Но единый во часочек , в минуточку одну... 


тесть. 

Встали и начали молиться. Долго молились и кланялись в 
іемлю. Ппакала мать и старик-отец, и жена, и брат Антон. 


ІѴѴб 


родимы и край 


Родимый край... Как ласка матери, как нежный юв ее над 
колыбелью, теплом и радостью трепещет в сердце волшебный 
звук знакомых слов. 

Чуть тает тихий свет зари, звенит сверток мод лавкой в 
уголке, из серебра узор чеканит в окошке месяц молодой... 
Укропом пахнет с огорода... Родимый край... 

Кресты родных моих могил, и над левадой дым кизочныи и 
пятна белых куреней в зеленой раме рощ вербовых, гумно с 
буреющей соломой и журавец, застывший в думе, волнуют 
сердце мне сильнее всех дивных стран за дальними морями, 
где красота природы и искусство создали мир очарованья. 

Тебя люблю. Родимый край... 

И тихих вод твоих осоку и серебро песчаных кос, плач чиби 
са в куге зеленой, песнь хороводов на заре, и в праздник шум 
станичного майдана, и старый милый Дон - не променяю ни 
на что... 

Родимый край... 

Напев протяжный песен старины, тоска и удаль, красота 
разгула и грусть безбрежная щемят мне сердце сладкой 
болью печали, невыразимо близкой и родной... 


Молчание мудрое седых курганов и в небе клекот сизого 
орла, в жемчужном мареве виденья зипунных рыцарей 6ы- 
іых, поливших кровью молодецкой, усеявших казацкими ко¬ 
стями простор зеленый и родной... Не ты ли это. Родимый край? 

Во дни безвременья, в годину смутную развала и падерья 
духа, ненавидя и любя, слезами горькими оплакивал тебя, мой 
край Родной... 

Но все же верил, все же ждал; за дедовский завет и за родной 
свои угол, за честь казачества взметнет волну наш Дон седой.. 

Вскипит, взволнуется и кликнет клич, клич чести и свободы... 

И взволновался Тихий Дон... Клубится по дорогам пыль, 
ржут кони, блещут пики... Звучат родные песни, серебристый 
подголосок звенит вдали, как нежная струна... 

Звенит и плачет, и зовет... 

То край Родной восстал за честь отчизны, за славу дедов 
и отцов, за свой порог родной и угол... 

Кипит волной, зовет на бой Родимый Дон... 

За честь отчизны, за казачье имя кипит, волнуется, шумит 
седой наш Дон, - Родимый край!.. 

/Ѵ/Л г. 
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Когда все еще было свежо в памяти 
жили современники, очевидцы «хож;к 
нии по мѵкам». когда упомянутое имя 
человека нозбу ждало чувство поклоне 
нин, печали и гнева, и на уцелевшие 
фотографии глядели только родственни¬ 
ки и друзья, не разрешалось газетам 
приобщать к печалям истории улей че¬ 
ловеческий. И вот время угасло; сом ре 
ло живое; поросла свежей травой іем 
ля; письма и бумаги цепко, но рассыпча 
то хранят былое, и кому оно скажет все 
и кто нынче пожалеет сокровенно тех 
несчастливых людей? Они уже слились 
с вековым тѵманом и не знают. какое 
время воспоминаний настало. Туда, ідс 
лежат они во прахе, наши вести не дой¬ 
дут 

Лежит под станицей Новокорсунекой 
и писатель Ф Д. Крюков и не інасі. 
на сколько десятилетий он был позабыт 
и в какой день имя его воскресло 

Не помню, какой это был день, 
может, день железнодорожника или ка¬ 
кой-нибудь промышленности. В сентябре 
отмечался когда-то день святою Сер¬ 
гия Радонежского, но давно ѵж перепи¬ 
саны календари. 

Ьыл день на земле. 

Мы торопились домой, учащали своим 
нетерпением минуты, и этой утраты 
времени своей жизни нам было не жаль. 
Брызгало в ветвях сникшее солнце, в 
никогда, казалось, не тронутом спокой¬ 
ствии стояли хаты и благодатью дыша¬ 
ла кубанская степь. 

Надо было завезти товарища в стани¬ 
цу Новокорсунскую к родителям, и мы 
свернули с шоссе влево 

Уже стемнело. 

И в тот час, когда мы ехали и сплетни¬ 
чали о московских знаменитостях, в 
Краснодаре заканчивались поминки по 
схороненному писателю, автору романа 
«Закат н крови» (о гражданской войне). 
Роман мыкался по редакциям двадцать 
лет, а когда вышел, близкие к той исто¬ 
рии читатели уже успокоились. При¬ 
шел срок и писателю. 

— Не думал я, — говорил он мне, 
что буду так долго умирать. Опубликуй¬ 
те хоть парочку писем Шкуратова ко 
мне. Там где о Крюкове... 

Потом уж мне передали, как он на¬ 
силу дождался своего последнего часа, 
попросил жену налить в рюмочку конь¬ 
яку, пробормотал: «Ну, давай, Аня, по¬ 
прощаемся», опустил голову на подуш¬ 
ку и перестал дышать. Не было на Ку¬ 
бани человека, который бы столько де¬ 
сятилетии впитывал историю граждан¬ 
ской войны, столько прочитал в спец¬ 
хране затененных книг, так распознал 
секреты биографии и судеб знамени 
тых яиц; в беседах с екатеринпдарским 
старожилом, уступавшим емѵ по части 
эмигрантских сведении, он воскреіпа і 
имена, уже всеми забытьи- 

Зато я, I рыгорый 1 рыюровыч 
так по-своему называл старожил 1 еор 
гия Георгиевича, больше вашем' 

помню про купца Квасова... 

...которою я застал глубоким стар 
цем в Риге в 60-е ищи.. 


ВИКТОР лихоносов 

ПЛЕМЯННИЦА 



Федор Крюков с племянницей. 
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Опустела хата. 

Не спеши жить! и душу свою не то¬ 
ропи. Не выдумывай себе цифры бу¬ 
дущего - все равно не угадаешь; сма¬ 
куй отпущенные тебе мгновения, прими 
случайность как предначертанный знак, 
хпя тебя сущий. 

Машина наша вдруг обломалась: по- 
зетел карданный вал. Только что мы 6ы- 
іи в станице, попрощались с товари¬ 
щем, окрылились мечтой о доме. Кри¬ 
вой выезд из станицы, перелесок, длин¬ 
ный стог сена и... и «вселилась роса на 
жатву мою»: нам определено было зано¬ 
чевать в степи, промерзнуть, а потом 
и благодарить кого-то за скрещение жи¬ 
тийных вех мы поломались в окрест¬ 
ности вечного покоя писателя Ф Д Крю¬ 
кова. Не в своей земле, далеко от дон¬ 
ского ковыля, похоронили его отсту¬ 
павшие станичники. Вот уж точио по 
книгам старины; были плач и рыдание, 
печаль горькая, беда нестерпимая, го¬ 
ресть смертная. Едва я вспомнил о 
Крюкове, все преобразипось вокруг в 
терновом венке. Луна та же трогатель¬ 
но и таинственно, как в ту пору, когда 
нее никто не мыслил дотронуться, 
па зветривала по земле молочный свет. 
Гак же, как всегда, занявшаяся ночь 
завала всему миру «воссияние звезд» 
и припѵінѵла, осиротила душу Кто ж 
уго позвал меня к сему месту/ Шесть¬ 
десят семь лет лежит здесь писатель 
Крюков, и некому прийти к нему. Чув¬ 
ствовали ли его кости грохот войны, 
слышали крики женщин, песни парад¬ 
ные и лирические* Уже нет там разде- 
зения на годы мирские и осень не 
^меняет лето. Дрофы летали на его 
холм до самой войны, а нынче одни 
вороны? 

Ну что будем делать? спросил 
я шофера. Холодно. 

Караулить. Может, кто подцепит. 

Л не поити ли в станицу назад, 
переночуем? Да и не помню, к какому 
дому мы подъезжали. 

Пересидим до ѵтра. 

Крюкова читал когда-нибудь? 

Нет. 

Тут і де-то в Очеретовой балке 
похоронен. В начале 20-го года. 

Мы залезли в машину и включили 
приемник. Греск, вой оглушили нас. 
Бесновалась какая-то певичка. 

Я сиамская кошка, я сиамская кошка. 

Может, правда все ?то как знать! 

Голько жа чь мне немножко , 

То іько жа іь мне немножко , 

Что меня не сѵмел ты понять! 

Я выбрался из машины и медленно 
пошел по дороге. 

Зачем? Зачем было в нашей последней 
истории столько крови, слез, разлуче¬ 
ния душ. выселений из хат, голода и 
холода? Зачем приказывали разрезать 
на куски ризы, стягивать с куполов крес¬ 
ты, заглушить церковные песнопения? 
Чтобы выпустить потом на сцену жереб¬ 
цов и ресторанных кобылиц с микро¬ 
фоном у губ 9 Зачем погибли невинные 
туши, а великие российские роды исчез- 
іи как дым? Чтобы засветились в нео¬ 
новых судорогах имена идолов в кожа¬ 
ных штанах, с косичками на затылках 
и серыои в ухе'* И не встанут из гробов 


страдальцы, не увидят аспидов, не сме¬ 
тут глумление и бесовское действо Ле¬ 
жат и не знают, на какую разруху нас 
оставили. Обгнили кровли духовные. 

Весной 1920 года они отступали с До¬ 
на почти всей станцией Глазуновской. 

В станице Новокорсунской Ф. Д. Крю¬ 
ков заболел возвратным тифом. С ним 
был помощник станичного атамана Про¬ 
хор Иванович Шкуратов. 

Через пятьдесят лет П. И Шкуратов 
писал на Кубань неизвестно как разыс¬ 
кавшему его Г. Г. обо всем том, что уже 
сошло вместе с дождями и мало кого 
интересовало. Г. Г. приглашал его по¬ 
явиться в кубанских местах, показать 
могилу писателя. 

«Я хорошо помню расстояние от до¬ 
ма, где умер Крюков, до бугорка мона¬ 
стыря, но своими ногами я не дойду...» 

Его четыре раза забирали в тюрьму, 
жизнь ему была наказанием, имуще¬ 
ство пропало, но сундучок с крюковски¬ 
ми бумагами он заранее передал в надеж¬ 
ные рѵки, и только теперь, когда храни¬ 
тельница состарилась, он забеспокоил¬ 
ся о целости архива. Хранительница 
вызывала его из Душанбе в Ленинград, 
чтобы «вместе что-то решить...» Он хо 
тел забрать у нее и три своих письма к 
Крюкову и письмо своего отца. Какие-то 
донские историки, отец и сын, уже «рабо¬ 
тали над большой пачкой писем Крю¬ 
кова». — и слава Богу, но когда и к го 
возьмется их напечатать? 

«Что я найду могилу, в этом уверен, 
и мне только надо попасть в Новокор¬ 
сунскую, где мы стояли несколько дней 
от станицы до хутора, если мне не изме¬ 
няет память, доехали н тот же день, 
что и выехали, а ехали очень тихо, с уже 
умирающим. При этом надо добавить — 
бежали не только неорі анизованные 
шпаки, но и войска. Я думаю, что ни 
сестра, ни невестка так и не узнали, что 
за хутор и что за хозяева: было не до это¬ 
го. Отлично помню дом был крайний, 
по пути на Екатеринодар, и мне нѵж- 
на только Новокорсу некая! А все осталь¬ 
ное я так ясно вижу и так мала дистан¬ 
ции и так характерна вся обозримая 
местность с разломистым буераком, по¬ 
хожим на наш Ближний Березов... и, 
наконец, бугорок. Ведь могилу придет¬ 
ся вскрыть и перевезти прах в Глазу- 
новскую, а лучшим удостоверением под- 
іинности - орден ...кажется, св. Анны.» 

Но когда? Все мы «ходим под Богом», 
я в особенности, и у меня . чь боль¬ 
ные, не терпящие холода, поморожен¬ 
ные в Заполярье ноги... И мои годы. Ви 
димо, речь можно вести только о весне, 
еще и потому, что как бы ни изме¬ 
нилось все, но для меня, искателя, не мо¬ 
жет не воскреснуть та весна 20-го!..» 

Вскоре он умер в Калининграде в до¬ 
ме престарелых, брошенный своими 
детьми, которые в оные годы не писа¬ 
ли ему из боязни, фактически отреклись 
от него, виновного, по их мнению, в не¬ 
счастьях своих ближних. 

И чужой человек, кубанский писатель 
Г. Г. Степанов издалека полюбил его, 
утешал вниманием и всегда-всегда пе¬ 
речитывал с достойными гостями его 
письма, а порою передавал письмо мне 


и просил: «Прочтите еще раз!» 

«...слышал я речи Митрофана Богаев¬ 
ского, знал его брата Африка на, едва 
ли не на моих глазах застрелился дон¬ 
ской атаман А М. Каледин, а Голубов 
описан в «Тихом Доне» неверно. Дес¬ 
ница Господня покарала русский народ, 
помѵтила ему душу и павшие (с обеих 
сторон) и представить не могли, какие 
муки и страдания уготованы их товари¬ 
щам, детям и женам в снегах Севера... 
Читали в писаниях мудрых людей 
«имя твое напишут на копыте задней 
ноги», и не думали, что это про нас...» 

В низенькой казачьей хате с огром¬ 
ным сундуком в углу пили мы допоздна 
чаи, слушали романсы Морфесси, а со 
стены глядела на нас из дальних лет 
пятилетняя девочка. Дядя крепко, как 
будто на прощанье, держал ее на ко¬ 
лене; ее пальтишко! длинные мягкие 
волосы, выпушенные из-под венчально¬ 
белого чепчика, сурово надутые губки 
влетели в зрачок фотоаппарата, кто-то 
напечатал снимок, и, может, дядя пода¬ 
рил ей на память, чтобы она не забыва¬ 
ла его, такого уверенного, в казачьей 
высокой фуражке, в темном кителе с 
карманами. В чьем сундуке сопрела эта 
фотография? Ее напечатали в 1918 го¬ 
ду в «Донской волне». Как раздобыл ее 
Г. Г., я не спрашивал. В семидесятые 
годы мы знаем то, чего не знают племян¬ 
ница и дядя. Девочка сидит на колене 
и еще не понимает, в какое лихолетье 
живет, перед кем суждено ей оправды¬ 
ваться за свое казачье происхождение. 
Ее дядя (как. может, и мы) никогда не 
узнает, что стало с невинной девочкой 
после 1920 года. Где и с кем она вырос¬ 
ла, іа кого вышла замуж, сколько слез 
пролила? Провековала ли она на чужой 
стороне или скосила ее смерть на сво¬ 
ем пороге? Не попала ли она туда, іле 
трещат морс іы/ Может, умерла в го 
довку? А может, жила она до последних 
дней на пенсии и никому ничего не рас¬ 
сказывала? Может, одна она и искала 
могилу дяди под Новокорсунской, нашла 
и незаметно уехала? 

И каждый раз, как приходил я в ха¬ 
ту Г. Г., усаживался в свое «постоянное» 
кресло, на меня ілядели из пропавших 
лет двое: пятилетния племянница и дя¬ 
дя, девочка без имени и писатель 
Ф Д. Крюков. И я думал: что с тобою 
стало, деточка? дал ли тебе Бог по¬ 
жить? 

И так каждый раз, каждый раз.. 

Ш7 88 гг. 

ПРОИЗВЕДЕНИЯ Ф. Д КРЮКОВА 

В родных местах. Рассказ. Ростов-на-Дону, 
1905. 

Казацкие мотивы. Очерки и рассказы. Спб. 
1907. 

Новые дни. (Из школьной хроники). Жур¬ 
нал «Русское богатство», 1907, № 10—12. 
Шквал. Журнал «Русское богатство», 1909, 
№ 11 — 12 . 

Без огня. Журнал «Русское богатство > 
1912, № 12. 

Мельком. Журнал «Русское богатство» 
1914, 7—9 

Рассказы. Т. 1 М., Книгоиздательство пи¬ 

сателен в Москве, 1914. 

О Непид. Журнал «Русское богатство»» 
1916, № 12 

Новое. Журнал ««Русское богатство»» 
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ЕРЕТИК 



ОЛЕГ МИХАЙЛОВ 

ЗАМЯТИНСКИЕ 

ТОРОСЫ 



I НІІІІИИ Замычи. 1Іорі|М'і рано и. і Ь. Кустодиева. 


Он вырос на Тамбовшине. в Лебеди 
ни. и семье священнослужителя (сколь 
ко Ьунтареи мятежников, революционе 
ров подарили нам блаючестивые рус 
ские батюшки!) и всю жизнь сражался, 
отстаивал очень неудобное для друіих 
право на самостоятельность мысли, на 
дерзкую и горькую правду 

Великии еретик («еретик» было люби 
мым замятинеким словом) вот, по 
жалуй, имя. наиболее ему подходящее. 

В первую русскую революцию был с 
большевиками, был большевиком и про¬ 
шел всю положенную революционеру 
шкалу испытаний: арест в декабре 
1905-го. неотступная мысль о мешочке 
і пироксилином, оставленном на подо¬ 
коннике (найдут виселица), одиноч¬ 
ка на Шпалерной: в 1922 году заклк> 
чен, уже Петроградской ЧК, в то же 
іаведение на Шпалерной с угрозой вы¬ 
сылки из России и - случаи, под¬ 
тверждающий. кажется, наличие судь 
бы в уже знакомую по предыдущем\ 
пребыванию «галерею». Привлечен к суду 
и 1914-м по обвинению в оскорблении 
армии н офицерства іа обличительную 
повесть «На куличках»: подверіея за 
«клевету на социализм» жесточайшей 
травле осенью 1929 іода (коіда в праж 
«.ком журнале «Воля России»», бе і ведо 
ма автора, в обратном переводе с англии 
і кою публиковался его роман «Мы»), 
<п п лишен права печататься и вышел иі 
Всероссийского Союза писателей 

Ьыл сослан царским правительством 
іа повесть «На куличках» в Кемь, а в 
інадцатые юды советским правитель 
сіном за все, что высказывал в «Не 
щ іивых рассказах», статьях романс 
Мы. 

В 1910 іоду, словно в доороволыюе 
и «г мание, отправился строить ледоколы 
* июне 1931-го, обреченный на твор 
кое молчание и не видя иного выхода, 
как выехать за границу, написал Стали 
«приі своренный к высшей мере на 
< а іания автор настоящего письма 
опращается к вам с просьбой о замене 
ной меры другою». При нервом же и< 
ни. гии о падении царизма в 1917 іоду 
і ал рваться в Россию: здесь была ею 
іюбовь, боль, надежда. Позднее он ска 
жег. «если бы все эти годы не прожи і 
Россией — больше не мог бы писать». 
Два чувства, «две жены» (но его 
собственным а точнее, взятым у Чехо¬ 
ва шутливым словам) владели Замяти¬ 
ным: литература и техника, кораоле- 
і роение. 

«•Жены» эти (чего, как мы знаем, в 
опыленной жизни не случается) не 
ю іько долгое время мирно уживались 
имеете. Они благотворно воздействовали 
дрѵі на друга. Художественная фанта 
іи я помогала смелому чертежу на ватма 
не (через руки Замятина проходили 
проекты первою после «Ермака» ледо¬ 
кола «Царь Михаил Федорович», а за 
тем, в Англии, в Ньюкасле он участво 
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вал в создании целой стаи ледоко юв 
«Святогора» (переименованною затем в 
• Красин»), «Минина», «Пожарского» и 
был, можно сказать, творцом мощного 
«Святого Александра Невскою», назван¬ 
ною после Октября «Ленин»): мир точ¬ 
ных чисел и геометрических линии, 
в свою очередь, вторівлея в «хаос», 
«сон» творчества, помогая сюжетострои¬ 
тельству, кристаллизации характеров. 
Это был воистину первый в советской 
литературе писатель-интеллектуал. 

Очень точно сказал о Замятине его 
ученик К. А. Федин: «Гроссмейстер ли¬ 
тературы» 

Примечательны замятинские литера¬ 
турные истоки, так сказать, его генети¬ 
ческим кол. 

В даровании писателя стебель, уходя¬ 
щий корнями, прочными и почвенны¬ 
ми. в глубь России, родной Лебедяни, 
уникально соединился, сросся в живои 
орі анике с богатейшим европейским 
привоем. Гоголь, Лесков, Тургенев, 
конечно, Достоевским и тут же Свифт. 
Уэллс, Анатоль Франс Отсюда и два 
русла творчества. 

Первое: густое, самоцветное по сло¬ 
гу, сказу и гротескное изображение 
старой России повести «Уездное», 
«Алатырь», «На куличках», принесшие 
ему всероссийскую слан\ Впрочем, 
оюворюсь, изображение и неподдельно¬ 
поэтическое, со словом, крепким и хруст¬ 
ким, словно тамбовская антоновка. 
Так написан, к примеру, волшебный рас¬ 
сказ 1923 іода «Русь», на который За¬ 
мятина вдохновили рисунки его друга 
Кустодиева. Зто литая, звонкая проза 
песня, которая учит нас любить родную 
землю 

А с друюи стороны сатирические, 
памфлетные картины «каменной*, ас¬ 
фальтовой, железной, бензинной, ме 
ханическои страны современною ему 
Запада. Англии нынешнего XX столе 
тин («Островитяне», «Ловцы челове¬ 
ком» 

Оба эти русла соединились, высве¬ 
чивая неожиданное, непрошенное буду 
щее в фантастической утопии, написан¬ 
ной в 1920 году романе «Мы» 

Как убедился Замятин, сам по себе 
технический прогресс, в отрыве от 
нравственного, духовною начала, не 
только не способствует улучшению чело 
веческои породы, но грозит вытеснил 
человеческое в человеке. За камнем, 
бетоном, сталью, доками, подземными 
дорогами, автомобилями «островитян» 
Замятину открылась «Железная Лебе 
дянь» (как позднее Есенину в Сое ди 
ненных Штатах «Железный Мир 
юрод»), где механическое бытие до 
ведено до совершенства все расчис 
лено, размечено, проинтегрировано 

Русская революция, іражданская вой 
на, эпоха военною коммуниіма внесли 
свои поправки и сверхдальние проі но 
зы писателя. 

С принуждением Замятин столкнул 
ся в России, которую ею современник 
Артем Веселый вскоре назовет «кровью 
умытая». Он стал свидетелем гигантских 
геологических, тектонических сдаиюв, 
когда отдельная личность (судьба ко 
торой вееіда оставалась в центре нашей 
классики) перестала быть самодовлею¬ 


щей ценностью. Об этом и печатаемые 
ниже живые, с кровью, листки днев¬ 
ников репортаж из революции. 

Крушение традиционного гуманизма, 
обоюдная жестокость, какая только и 
может быть явлена именно в іраждан- 
скои, то есть, братоубийственном воине 
(на эту тему рассказ 1923 года с симво 
лическим заілавием «Рассказ о самом 
главном*); машина подавления инако¬ 
мыслия (напоминающая «бюро храните¬ 
лей» в романе «Мы») и святая, но 
наивная вера в счастливую возможность 
едва ли не немедленно, сейчас раство¬ 
рить «я» в миллионном «мы»... 

Еще не ведая, а лишь предуіадывая, 
какие тернии впереди и какие жертвы 
будут принесены во имя искомой завет¬ 
ной цели, Замятин стремился, в меру сво¬ 
их возможностей, пусть еретически пре¬ 
дупредить о грозящих опасностях, ко¬ 
торые вееіда стерегли первопроходцев. 
А ведь речь шла о небывалом еще в 
истории человечества, грандиозном экс¬ 
перименте на миллионах живых людей. 

Когда роман Замятина «Мы», остав¬ 
шийся в рукописи, пространно цитиро¬ 
вался в печати (неслыханное дело!), 
только для того, чтобы его осудить, в нем 
отверіали как раз гуманистическим 
смысл. Так, в статье 1922 года извест 
ныи критик А Воронскии писал: «В ве 
ликои социальной борьбе нужно быть 
фанатиком. Это значит, подавить бе», 
пошадно все, что идет от маленькою 
зверушечьею сердца, от личною, ибо 
временно оно вредит, мешает победе. 
Все в одном только тогда по¬ 
беждают*. Между прочим, выбрав, по 
сути, позицию устроителем насильствен 
ного счастья из романа «Мы», Ворон- 
ский затем, в пору массовых репрессии, 
сам, как известно, разделил траги 
чес кую судьбу «еретиков*. И это красно¬ 
речивый пример, коіда художник глядит 
дальше, чем «мозговик», настанляюшии 
ею на путь истинный, в фанатической 
самонадеянности, что путь этот известен 
ему лучше, чем всем остальным 

Замятин считал себя неисправимым 
революционером в искусстве ерети¬ 
ком, «безумцем». Свидетельство тою 
его манифест 1921 года «Я боюсь 
своею рода тоже предупреждение, тоже 
«воспоминание о будущем* (исходя из 
опыта драматического человеческого 
прошлого 1 . 

«Г лавнос в том, предупрежда і 

он, что настоящая литература мо¬ 
жет быть только там, где ее делают 
не исполнительные и благонадежные 
чиновники, а безумцы, еретики, мечта 
тели, бунтари, скептики А если писатель 
должен быть благоразумным, должен 
быть католически правоверным, должен 
быть сегодня полезным, не может 
хлестать всех, как Свифт, не может улы¬ 
баться над всем, как Анатоль Франс 
тогда нет литературы бронзовой, а есть 
только бумажная, которую читают сего 
дня и в которую завтра заворачивают 
глиняное мыло Я боюсь, что настоя¬ 
щей литературы у нас не будет, пока не 
перестанут смотреть на демос россии 
скии, как на ребенка, невинность кото¬ 
рого надо обереі-ать. Я боюсь, что на 
стоящей литературы ѵ нас не будет, 
пока мы нс излечимся от какого-то но 


вою католицизма, который не меньше 
старою опасается всякого еретическою 
слона» 

Не здесь ли отмечены истоки тою 
заболевания, которое сегодня мы ми 
жем диаі ностировать как литературным 
застои ’ 

Замятин люби і новую Россию, жда і 
прихода революции и жил ею. Но свои 
писательским и іражданскии долг виде 
не в сочинении хвалебных од, а в обра¬ 
щении прежде всего к болевым точкам 
времени, с помощью острой критики и 
горькой правды 

Замятин не был эмигрантом н том 
смысле, в каком эмигрантами, изгнанни¬ 
ками оставались «непримиримые», вы 
ехавшие иі России в результате граж 
данскои воины. Покидая Родину, он 
определенно надеялся вернуться и жил 
в Париже с советским паспортом. Ко 
іда в Париже в 1935 году открылся 
Конгресс деятелей культуры, Замятин 
входил в состав советской делеіачии 

Замечательный русский писатель-па 
триот, он не был и тем беспросветным 
пессимистом, каким часто пытаются ек 
изобразить (основанием для чего, понят 
но, может служить его антиутопия 
«Мы»). В позднем эссе, озаглавленном 
«О моих женах, о ледоколах и о Рос 
сии», он выразил и свое отношение 
Родине, и веру в провиденческии ха рак 
тер тою. через что она прошла и. пре 
одолевая косность, застои, сопротивт^ 
ние, двинется, движется дальше 

«Ледокол такая же специфически 
русская вешь, как и самовар. Ни одна 
европейская страна не строит для себя 
таких ледоколов, ни одной европейской 
стране они не нужны: всюду моря с во 
бодны, только в России они за нова нь 
льдом беспощадной зимои и чтобы 
не быть тогда отрезанным от мира, при 
ходится разбивать эти оков» 

Россия движется вперед странным, 
трудным путем, не похожим на движе 
ние других стран, ее путь неровныя 
судорожный, она взбирается внерх 
и сейчас же проваливается вниі. крут* 
стоит грохот и треск, она движет и 
ра ірѵшаи». 

Эти слова воспринимаются сегоіни 
как ободряющий сиінал, который по 
сылает нам Замятин через ледяньа 
торосы и пайковый лед скованных сѵро 
вым морозом десятилетия 

Публикуемые ниже замятинские іапи 
си иі блокнотов 1914 192Ь годов по 

священы в основном драматическим 
событиям гражданской воины, которая 
во все времена была наиболее кровавое 
«брат на брата хуже супостата» Они 
дополняют ту жестокую хронику, какая 
писалась по горячим следам свидетелями 
того, что переживала «Россия, кровью 
умытая* (Артем Веселый): И А Бѵни 
ным в «Окаянных днях», И С. Шмете 
вым в «Солнце мертвых». Р Іѵтем н 
«Ледяном походе». В. В Вересаевым 
в воспоминаниях, иі которых позднее 
вырос роман «В тупике» и т. 

Этой Россией, ее муками и бедами 
Замятин жил до конца своих дней, д 
безвременной кончины в 1937 году в эми 
ірантском Париже. Одновременно, читан 
записи, мы погружаемся в творческую 
лаборатории' Замятина 


75 












ЕВГЕНИЙ ЗАМЯТИН 



Ты КТО? 

Красноармеец, до дому за харчами. 

Тебя расстреляют в Полтаве, ты из банды Христового. 
іто начальник комдез’а. 

Грузили в арестантский вагон в Миргороде. Ночь темная. 
Думает. «Надо тикать». Пропуск назад, его толкнуло, упал 
перед самым вагоном. Просидел под вагоном и до дому. 
На юроге сказали, что дома отряды ищут дезертиров, убили 
«лида» (богатого мужика было десятин 18). Пошел в Луб- 
ны. Там сказали, что его уже считают дезертиром. Опять 
пошел домой. (Это — зима, арестован был после Нового 
года, пока сидел в тюрьме уже около масленицы.) А дома 
уже ряд хлопцев человек 20, «ходят с винтовками*. Отря- 
іы... ищут... Хлопцы в лес, какие прятались по хатам. Там 
іа іи винтовку ему ходит с винтовкой. Летом собралось 
уже человек 3000 с Борок, с Рома нивки. За атамана 
Мандык. Умный, сообразительный, служил в милиции (при 
большевиках). Почему бросил милицию? Отряд, разбившии 
іеникинцев, пограбил селян — плахты из сундуков - ес. Ман¬ 
дык заступился, побил их, отобрал имущество. 

Мандык - до Христового. Христовой тоже был в милиции 
в Зенькове. Мандык приятный, с дядьками побалакать, 
не грабил. Потап (Антоненко) по-другому, народ его и 
выдал. 

Пришел Христовой вместо Мандыка и человек 15, обезо¬ 
ружили отряд в Лютеньке, тогда к нему пришло еше мною. 
К концу лета у него было уже 12 пулеметов. Когда Христо¬ 
вой наступал на Лютеньку, заложил снаряд в дупло и взорвал, 
чтоб думали, что у него — орудие. 

Отряды ком не за мо вс кие, преследовавшие махновцев, спа- 
іили Лютеньку, потом Рома нивку, обстреливали оба села. 
Наступали на Гадяч человек до 500, а винтовок — 100, ос¬ 
тальные с березовыми дрючками. Заняли Гадяч. Разогнал 
отряды Христовой — и сидел в лютеньских лесах, и уже туда 
не подходили близко. 

Потап (Антоненко) хотел поступить в милицию, но началь¬ 
ник милиции Зуб не дал места. (Потап поставил ультима¬ 
тум: «Или лес, или милиция*.) Потап ушел в лес. 

Мандык не одобрял, что Потап зря много бил людей. По¬ 
тап темный шатен, высокий, упитанный, чудные голубые 
паза детские. 

Зуб путался с Потапом, доставал ему патроны. Потап - 
бритыи, с черными усами. 

Христовой небольшого росту, красивый, «русявыи*. 

шустрый. Сын торговца-щетинника. Серые глаза. 

Мандык здоровый, сухой, костистым, бритыи. После был 
уполномоченный по борьбе с бандитизмом (после амнистии). 
Убил 2-х сотрудников: те его звали і-улять, но один товарищ 
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сказал ему, что те хотят его убить. Он сам убил их и с тачан¬ 
кой утек в лес. Он получил письмо из-под Киева от некоего 
Яцука. Поехал к нему, по дороге его схватили и убили (Яцук 
провокатор). 

Матюха-Тюха был тоже в милиции. Уличное прозви- 
і«с Гинняник. Последний из атаманов, году в 1923. Начал 
весною, осенью его убили в районе Зенькова, Шишаков, 
Коваливки. Вроде Потапа. 

...Трое в хате (из мандыковцев). На рассвете стук (отряд 
человек в 50). 

— Кто? Увидази в окно, выстрелили, убили двоих из 
отряда, сами повыскакивали из окон и удрали. 

..Матюху схватили сонного в Семереньках. Суд, и расстре¬ 
ляли в Полтаве. 

Схватка с отрядом: отряд человек в 200, а бандитов че¬ 
ловек 15. Потап взял раненого на плечи и унес болотом. 
Спасли болота. 

..Нагнал отряд; он вскочил в воду, там были кувшинки, он 
весь в воду — только ілаза и нос из-под листьев. 

...На Федора при разверстке наложили слишком много, 
он и ушел, а был головой в Семереньках. 

Жинки: у Потапова была девка, у Христового жинка и 
сестра. Еше одна — была за Потаповым братом. Иные ходи¬ 
ли н «спидницах* и хустках, иные переодевались в мужское. 

Сестра Христового участвовала и в боях. Жена Христово¬ 
го была ранена в руку (она была потом расстреляна в Пол¬ 
таве). Сестра вышла замуж (за коммуниста!), когда сидела 
в тюрьме (коммунист в нее влюбился?). 

В 1921-м в октябре - амнистия. 

...Видим, что через нас народу — селян много гибнет, за¬ 
пирают в тюрьмы, спалили село. К осени 1921 года из 800 
осталось человек 40—50 (в это время начал работать По¬ 
тап). 

Мандык оставался еше после смерти Христового. Приеха¬ 
ли из Полтавы ЧК, Степан в лес к Мандыку (сначала се¬ 
лянина с письмом к нему). Встреча в лесу отряда ЧК с Ман¬ 
ды ком. ЧК: 

—• Сдавайтесь, будете прощены и будете служить. 

Он сдался. Поехал в Полтаву со своими (человек 30), с ни¬ 
ми — Палашка. С оружием. (В это время Потап работал, 
часть ушла к нему). На дворе ЧК в Полтаве начальник Лин¬ 
де начал беседу, любезную (обед, музыка, папиросы - грам¬ 
мофон). Потом Линде: 

Надо, товарищи, оружие сдать. 

Хлопцы: 

Нет, мы не сдамо... 

Мандык сказал: 

Сдавайте. 

У Мандыка оставили наган. (Большая часть думала, что 
идут на расстрел.) После музыки — человек 4-х взяли в 


тюрьму. Двоих выпустили, двое исчезли (говорили, что их 
отправили служить в Харьков). Один из них. Штаба, ходил 
с оселедцем, как запорожец.. 

У Потапа в это время — человек 20. Они сдаваться не за¬ 
хотели. Их потом окружили на хуторе и всех перебили. 

Когда Иосиф амнистировался, приехал домой. Утром ра¬ 
но приходит Потап, вынул шашку 

Сдавай оружие. 

Я сдаз 

Ну, я тебе голову снесу 

Иосиф — в дверь и в леі.... 

Потом Мандык приехал из Полтавы ловить Потапа Когда 
Потап увидел, крикнул: 

Вот гад Мандык иде! 

Это было хуже: этот знал местность и тактику. 

Это днем на хуторе, в полдень осенью, в саду. Четверть го¬ 
рилки. Стали отступать к балке. Их тут окружили, начали 
бить из пулемета. Человек 50 из Полтавы да коваливская 
милиция. 

Потап пристрелил брата Семена и хотел - себя, но толь¬ 
ко ранил. Его везли по морозу нагого. Стали допрашивать, 
он не отвечал, его убили. 

Палашка варила борщ, стирала белье. Палашка выдала 
Потапа. 

...Во второй раз Мандык скрывался 7 месяцев. Яцук, до 
тех пор (якобы?) не амнистировавшийся, вызвал его со¬ 
единиться с ним. А сам поехал взяв милицию, и схватили 
Мандыка. Убили на дороге. Яцук амнистировался. 

«Учителька*. На селе ни доктора, ни фельдшера, она под¬ 
лечивала. Однажды де ночка-прислуга кличет ее: 

- Потап вас спрашивает. 

А уж если Потап спрашивает плохо дело: чаше всего 
тут же зарубит. Бедная — выходит. Потап: 

Выйдите до садочку. 

Зачем"* 

— А я товарища до вас больного привел. А чтоб вам безо¬ 
пасней было, так я уйду, а вы спустя к нему выйдите. 

Вышла. Там — бледный, худой Хведор ранен в ірудь 
навылет, жалуется, что ни дышать, ни кашлять... пот. Посо¬ 
ветовала ему питаться получше — молоко, яйца — и лежать 
на солнце в лесу голым. И вот на острове, где укрывались бан¬ 


диты — туберкулезный санаторий. А к осени все же попра 
вился Хведор. 

...Она переезжала к сыну в Баранивку. Приехала за веща¬ 
ми, попросилась пожить. Только что легла - в дверь: 

Отвори. 

Она. 

— Не отворяй. 

Дид: 

Нет уж, отворяй. 

Открыла. Ей: 

Иди с нами. 

Она хотела детей взять. 

Бери только грудного. 

Вернулись с ней: 

Показывай сундук. 

Она вошла в хату и сунулась с ребенком в подполье под 
нары. Ей кричат: 

— Вылазь! — И целится из винтовки. 

А на печи — 9 человек, оттуда: 

Дай пить, воды. 

Ткнул ее шашкой сквозь пол подлавку через живот. Опа 
крикнула: 

Помираю, прощайте! — и стала вылезать 

Потап кричит: 

Подымите ребенка! 

Дид схватил, положил ребенка на пол. Тогда выстрелили 
ей в голову, голова распалась, а он еще раз выстрелил. И оста¬ 
вили записку: «Лисовики убили цию защитницу коммунисти¬ 
ческой партии...* Приказал записку не трогать, чтоб все моі - 
ли читать. Сын боялся хоронить: «Меня убьют» 

Як жил тогда — той теперь живе, як бедовал тогда 
теперь бедуе. Ох, лучше не жить, як так жить! Земельку да¬ 
ли в 15 верстах 6 десятин. 

Почему в СОЗ не пошел 9 

Я годов 25 ходил по економиям, так знаю, шо воно таке. 
Лучше голодать, чем так... 

Старик согнутый, заросший, бровастый, руки длинные, 
как горилла. 

— Як бы сажень земли выделили, я бы в земельку зарыв- 
ся, там бы спокойнейше было. 

...У них музыка была, гармошка.. Пришли до дядьки 
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к садок, две дивчины . ними... А тут налетел отряд, они бе¬ 
жать, іармошку одну бросили. Проходят потаповские по ха- 
іам и заказывают: «Ты готовь на двух иисты, а ты готовь на 
четверых». 

...Начало всего в Борках, на кожевенном заводе. Приехал 
туда за кожами красный отряд. Уже группа бандитов была 
в іесу. Банда пришла, началась стрельба, был убит один из 
■родонольственного отряда. Там с ними был Манцык. Объ- 
инили потом мобилизацию. Часть пошла. Мобилизованный 
юл жен был идти в лес. 

Сидели дома, из снопа выбирали пшеницу, и) жита. При¬ 
ходят двое, с револьверами: 

Вам ведомо, что объявлена мобилизация вашего юла' 

Да. 

Гак вот, вы сегодня мусите быти в лису. 

Хорошо, приду. 

Потаи юворит брату (коіда те ушли): 

Надо удирать. Забрал манатки и в Зеньков. 

...Потап в больнице, тяжело раненный в і олову или куда-то 
еще, или без сознания, или, вернее, делал вид, что без созна¬ 
ния. Ничею не ел. Ему дали кусок яблока, он не взял. Его 
привезли в больницу часов в 7 вечера, умер на третий день. 

Во время перестрелки отстреливался до конца. Начинают 
стрелять он упадет: думают, убит, а он опять отстрели¬ 
вается. 

И убежал бы, если бы не брат: Семен упал, Потап подбе¬ 
жал к нему проститься. Тут его и ранили. 

Тѵка не хотел ни туда, ни сюда. Віязи в красные. 

Вошли в хату. Спросили: 

Что вам робить? Чи стрелять, чи палить, чи рубить? 

Оіин юворит: 

Стрелять тесно. Забрать у них мамку и рубить. 

Невестка свое добро прятала у людей. Дмитро был голо¬ 
вой. 

Ты был головой? 

Был, гри дня как сменился. 

Солдат повел ею в хату. Говорит: 

Нет, не тот. 

Отпустили. Дмитро взял Луку. Луке: 


Это твоя, жинка? 

Моя. 

Веди, іде скрыня ее. 

Он повел. Там из скрыни взяли рушничок. связали ему ру¬ 
ки, повели в хату. Там его зарубили (по голове, по шее 
2 раза). Молодиие говорят: 

Лука твои зарубанный, давай его чоботы да картуз. 

Та дала. И пошли те на двор, там ходят со свечами: там 
Стефан (брат) запрягал лошадь. Позвала Стефана. Стефан 
вошел в избу. Засветил каганен. 

Матюха (1623 год). Партизаны. 

Женщины играли большую роль. На ярмарку на Полтав¬ 
щине ехали из Опошни 40 подвод с сапогами. Остановили, 
реоуют по 12 с подводы всего 600 пар взяли. Я інал трех 
аіентов трех женшин. Стук в окно 

Есть кто? 

...Ставили себе вопрос. «Как можно убивать человека, коіда 
я ему жизни не давал?» Большинство считало, что если гад 
то можно убить. 

..Женщины способны на работу агентов. 

..Мы спим в хатах 36 человек. Один «возился» с агент¬ 
шей был на страже. 50 человек милиции. 

Пен адали в банду больше «люди, напитанные военным ком¬ 
мун» змом». А я был малым такой характер был. Голова 
н ьозьких местах пробита... Любил оружие. Потому и по¬ 
шел Брат был головой сельрады: когда объявили продраз¬ 
верстку, он пошел в лес. отказался (идейные мотивы). 

Чтаман был Матюха. Был в Красной Армии. 12 ран. 2 ор- 
ена Красною Знамени. Тип анархиста: «Что вижу все мое». 
Был вором тринципиазьным 7 ) Коіда «раскуркуливали» в 
1022 году, местные на этом заработази, построили дома, а у 
нею ничею, когда вернулся. Он и пошел. 

...Уводят кабанов (это начало), пишут куркулям записки: 
«Столько-то денег, а то будешь сожжен». И поджигают. 

Матюха хорошо пел. Музыкант он был гармонист. Ма¬ 
тюха был жесток невероятно, любил убитого: убьет и долго 
^идит над ним, отрежет ухо, палец, нос... Убил 2-х своих >а 
непослушание. 

Внешний лозунг «пропив НЭП'а», но. фактически, 
уголовное дело. 
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кажчым днем банда росла (нача ю 1623 года весной), вы¬ 
росла ш 100 человек. Пулеметов не было одни винтовки. 
Посылали іюлей в Кавердину балку. Там был хороший езе- 
-арь, который имел сняіь с одним командиром Красной Ар¬ 
мии и Полтаве. Он обешаз достать 12 яшиков патронов. Но 
іѵжно золотом не меньше 500 рублей. 

ГІоініи в Заірунивкѵ к попу вдовому. Месяц, красиво, ти¬ 
шина. кое-іде собаки. У него молодой сын < женой. Ьоіатыи 
собственный дом. Постучали * раза потом открыли. 
Поп с сыном злектрическии фонарь у окон. Разбили окна. 
Они побросаіи топоры, оба стали просить, чтоб их не били. 
Потом: 

Лайзе мне Богу помо іиться. 

Наіаны в рот наставили.. Загнали в подполье. Жена сына 
іежит в спальне, некоторые ее изнасиловази, она даже не 
кричала. А сын с отцом в подполье в другой хате. Ходят по 
хате, один бренчит на гитаре, другой завел граммофон, све¬ 
тятся все тампы. бьют посуду. На улице часовые. Шкаф - 
посуда, за посудой мешок с медью старинной. Агент гово¬ 
рил, что у него есть золото. Спрашивали: 

Где ваше золото? 

Нет. 

Женѵ: 

[ де золото? 

Она: 

Нет. 

Опять искать, подымают пол. Она (жена) все лежит. Гоіда 
к го-то решил согнать ее с кровати. Распороли подушки. Про- 
інали ее в другую хату. Тогда подняли кровать (в виде ящи¬ 
ка) и там: шелк, шали, браслеты и стеклянная банка с зо- 
ютом, завернутая в вату. Забрали, пошли. Там было на 
(00 рублей. Агент поехал, привез только два ящика, сказал, 
что остальные потом, через 2 недели. Потом он удрал. 
Как? 

ѵ Матюхи было 4 жинки, в разных селах, все законные. 

Крестьянская молодежь любит нахальность. 

Все его любили. Довольно высокий, чернявый чуб носил, 
шеточкѵ-ѵсы. Голос очень громкий. Одна из жен сказала 
ынажды. что агент этот дома; она добежала до лесу 
12 верст. Сели на коней, ночью приехали. Жена агента пла- 
ш іа. и мать; его привязали к лошади, повели к Пседу, там 
всадили 12 пуль. Дома нашли золото сам признался, пока¬ 
зал, клялся быть верным слугой. 

Комендант Полтавскою ГПУ товарищ Живодер, быв¬ 
ший бандит Христовою. Он гонялся за бандой на автомоби- 
іе конницей. Бандиты дня по 3 не ели... В Семереньках 
іаінал в болото пешком коней уже забрали. Отбились 
шли 12 залпов. Но знали бандиты тайные дорожки по боло- 
лм. Все-таки доінали ге на конях. Засели на Грунь-Тушани 

тростнике, те стали переправляться. Матюха выстрелил, 
поііат в рот Живодеру ѵбил. 

Сделали 40 верст в эту ночь, скрылись в большом лесу около 
Іютеньки там было 2 избы плес ников. А в банде было 
.' шпиона. Они всегда старазись идти в разведку и все пере- 
іака іи. Заметили мы, что все время открываюсь местопре¬ 
бывание. Оба были весельчаки, «вроде клоунов», их очень 
нобили, доставали водку. 

Пробыли в лесу неделю. Решили удрать, распустить бан¬ 
ду, разойтись. Надо достать документы. Сделали налет на 
сельраду днем. Кто идет в сельраду всех пускаем, а назад 
никого. 

В банде был один. Его брат пошел к куркулю красть его 
пойма іи и засадили. Брат и решил отомстить. Стучится, ба¬ 
ба отвечает: 

Никого. А кто тут' 

Мы отвечаем: 

Милиция. 

Тогда старик с сыном вышел из клуни ірооовиком. при- 
і іасил в хату. Тогда вышел прятавшийся брат вора, убил из 
наіанов его и сына. И при обыске случайно нашли в сунду¬ 
ке у жинки 200 червонцев. 

Потом в Зеньков, ночью. Там было милиции человек 100, а 
нас было 86 человек. Часть на конях, часть на подводах, часть 
пешком. Послали разведчика переодетого. В 12 ночи вступи- 
іи туда. Начали стрельбу. Паника. Вскочили в учреждение, 
там достали массу денег. Мне 50 червонцев, у Матюхи была 
пениальная торбочка, полная денег. Все кончили в полчаса, 
не было убитых ни с той, ни с другой стороны. 



Наталья Милиевна АНИЧКОВА (1896—1975). 
Филолог, работала в издательствах, библио 
теках, в научных экспедициях. В заключении 
находилась в 1949—1955 годах, срок от¬ 
бывала в Унжлаге 


ЛЕБЕДА 


В тюремном дворике, сквозь 

трещину асфальта 

Упорно пробивается трава. 

Гуськом идут по кругу арестанты, 

Роняя шепотам слова. 

Одним гуляющим спускаются на смену 
Другие партии — и так до темноты, 

И все глядят, как рвется ввысь из плена 
Упрямый куст столичном лебеды 

Никто из них не ошибется 
И не сомнет ногой ростка, 

Ничьей рукой не оборвется 
Замена лучшего цветка 

Удел один И вот, свои круг ломая. 

Они всегда обходят лебеду, 

И у нее упрямства занимая, 

Клянутся развести свою беду. 

1954 

Больнице Чибирь 


Сергей Александрович ПОДЕЛКОВ (род. 
1912). Поэт. Находился в заключении в 1935 — 
1938 годах 


Лик Пантократора на старом древке 
был строг, безумен, темен, — и под ним, 
смеясь, пахали парин, пряли девки, 
и без оглядки пели жизнь, как гимн. 

Теперь нам ложь и страх ломает брови 
и честь хрипит, как под ножом овца 
мы поднимаем флаг, он в пятнах крови, 
и нет лица, и нет лица 


Март 1938 
Печорская гаи а 
Нибель 
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Сборник «Средь других имен» выходящий в 
этом году в издательстве «Московский рабо¬ 
чий», составлен из стихотворений, созданных 
в советских тюрьмах и лагерях 1920-х — 
1950-х годов заключенными по политическим 
статьям: по печально, но всеобще известной 
58-й, по не имеющим ничего общего с ка¬ 
ким бы то ни было законом аббревиату¬ 
рам — КРД, ЧСИР, ЖИР и другим. 

Эти стихи, как и их авторы, по замыслу су- 
деи папачеи и тюремщиков, должны были 
быть обречены на уничтожение и забвение 
Писать стихи в лагере было строжайше запре¬ 
щено, за их сочинение полагалась строгая 
кара- карцер, перевод на более тяжелую ра¬ 
боту, новый срок и даже расстрел по суду или 
«при попытке к бегству». Но стихи все равно 
сочинялись — их нельзя было записывать, 
их запоминали. В лагерях литература верну¬ 
лась к своему великому источнику — уст* 
ному народному творчеству. 

Правда, одновременно с устной кое-где в 
ГУЛАГе существовала и письменная, «типо¬ 
графская» литература. ГУЛАГовское началь¬ 
ство, преследуя и запрещая «подпольное» 
литературное творчество, делало попытки 
противопоставить ему подконтрольную, на¬ 
правляемую, официальную литературу. В ря¬ 
де лагерей выходили сборники стихов и 
прозы заключенных. Эти брошюрки с грифом 
<не подлежит распространению за пределами 
лагеря» и с обозначением места издания* 
«Управление Соловецких лагерей особого на¬ 
значения ОГПУ», «Издание культурно-воспи¬ 
тательного отдела Дмитлага НКВД СССР», 
«Издание культурно-воспитательного отдела 
Бамлага НКВД. Отпечатано в типо-литографии 
Бамлага НКВД. Гор. Свободный» (издавалась 
серия под общим названием «Библиотека 
строителя БАМа») и другие выходили тиража¬ 
ми до пяти тысяч экземпляров, то есть та¬ 
кими же, кан и стихи «вольных» поэтов в го¬ 
сударственных издательствах. По арифметиче¬ 
ской логике начальства они должны были 
бы конкурировать с устной лагерной поэзи¬ 
ей и проводить нужную идеологию. 
Официозная лагерная литература, сочиняемая 
по убогим шаблонам КВЧ, конечно, не имела 
ничего общего с настоящим литературным 
творчеством и не могла ни вытеснить, ни 
заменить, ни остановить настоящую поэзию — 
истинное, правдивое самовыражение духов 
ной жизни человека. 

Так, А. Т. Твардовский о лагерных стихах 


Продолжение на стр 83 


Только выехали из Зенькова залпы, пулеметы... Побро¬ 
сали коней, подводы поехали по одному направлению (из¬ 
возчики - селяне), а сами в другую сторону пешком, с 
деньгами. Те палят по подводам, а мы из сосняка. Это 
ночь, под осень. А мы дошли до Будищ, гам взяли подводы, 
пошли в Романивк>. 

Через несколько дней — слухи о больших отрядах. наст> 
пающих кругом. Видим конец приходит, и решили рас¬ 
пустить банду. Но перед тем устроить прощальный пир, день¬ 
ги были. Те же двое (шпиков) были наряжены достать еды, 
вина, привезти баб. И под вечер на лугу, возле копны сена 
близ Романивки, пировали. Музыка, гопак, веселье отчаяния 
Шпиков спрашивают: 

Ну что. не разыскали провокаторов 7 

Те: 

- Нет. Да какие там провокаторы, коіда іавтра с утра 
все в разные стороны... 

Ночевка в Романивке после пирушки. В одной большой 
хате и клунях — 36 человек, с Матюхой; в двух других 20. 
В это время из 100 осталось уже 56 разбежалась часть, 
кто почему. Было, например, два брата — саратовские немцы 
колонисты: они все считали свои деньги, положили себе сколь¬ 
ко-то накопить, и когда накопили ушли. 

Ночью отряд окружил избу, где было 36. Те завалили окна 
мешками с мукой, из-за мешков отстреливались до утра, по¬ 
том сдались. А остальные 20 успели уйти... «Агент» послал 
отряд за ними по ложному следу. К ночи на другой день 
они вернулись в Романивку и здесь узнали, что всех увезли 
в Полтаву, кроме двоих, которые сейчас же были выпушены. 
Это и были два шпика. Их нашли и убили. 

Потом сдались и эти 20. Все сидели в тюрьме. Процесс, до 
400 свидетелей. І2 человек было расстреляно. 

...Было у них знамя с надписью: «Долой НЭП! Да здрав¬ 
ствует погром!» 

В городок въезжает на тарантасе приезжий. Слышит: коло¬ 
кола звонят вовсю. Спрашивает возницу: 

В чем дело'* 

А это мы бандитов чествуем. 

Как так 7 

А зеленые они. Грабили - житья не было. Ну, воевали 
с ими, а потом предложили им сдаться. Они пришли и сда¬ 
лись — так чествуем их. Спектакль нынче для них в театре 
играют... 

Группа куркулеи-акі иколхозников. Как только «сбор»- 
сход - они следят. Вот сейчас уже выносить резолюцию 
вдруг загорается в деревне. Дым. набат. Все бегут схол 
сорван. У них - свои агенты, особенно девки. Жестоко рас¬ 
правляются с изменниками. 

Парень из этой группы и девка, влюбленная в нею, агент. 
Подозрение, что она все доносит. Тогда парень вызвал ее на 
свидание, на луг. Пошел туда еще с двумя, схватили ее — и 
бросили в колодец. Сами ушли. Она стала кричать - по горло 
в воде. Услышали, вытащили... 

Любопытней всею, что потом она все же вышла замуж за 
того, кто бросил ее в колодец. 

Специалист по снятию колоколов. Сын попа Мишка По¬ 
кровский. Коммунист. Снимали колокола в Угличе, в монас¬ 
тыре. Собралось народу несметно, просят: 

— Мишка, позвони последний раз! 

Мишка грянул (звонарь был замечательный - попович), 
звонил час - и «перевод», и полиелей. и пасхальный. Народ 
плакал. Потом Мишка смахнул колокол вниз. 

Голод на Волге. 

В одной волости — ели лепешки из конского навоза. 

В другом селе — распарили и съели резиновую калошу, за¬ 
бытую американцем. 

Только что павшую лошадь еще теплую ели сырьем. 

Прошлогодние листья — деликатес. 

Вокруг стоит голая, черная роща: всю кору содрали и съели. 

Приносили в контору руки и головы съеденных людоедами 

На носилках в столовую притаскивали больных тифом. 

Голодный зеленый блеск глаз. Взрослые умирают: кормят 
» первую очередь детей 

Лошади могли везти только по 5 пудов 
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Могилы кругом города, где попало. 

Голодные двинулись ордами. Исход из Египта... Слухи 
о «хлебных» Туркестане и Ташкенте туда. Кордоны. 

Везут хлеб, добыли. Осмотр на станции, хотят отобрать 
мешки. Вой на платформе. Легли на рельсы бабы и она, 
тоже везшая мешок муки для детей леіла 

Засуха. Земля трескается трешины в аршин глубиной. 

Пожары, поджоіи. Очереди за водой 

Новые нишие. 

О критике 

Есть критики-художники: они пишут художественно, то 
есть они пишут рассказы и повести, где действующие ли¬ 
ца - книіи или авторы. Следовательно, они не критики: 
они - беллетристы. Настоящим критиком может быть только 
тот, кто пишет антихудожественно: это - наследственная 
привилегия критиков-публицистов. 

Это единственная порода критиков, полезная для ху¬ 
дожника: у них можно учиться, как не надо писать это 
не менее важно, чем научиться, как надо писать. 

Благоразумный франсовский пес Рикэ учил: «Поступок, 
за который тебя накормили или приласкали хороший по 
ступок; поступок, за который тебя побили — дурной посту 
пок*. Чем дальше человек от Рикэ тем ближе он к обрат¬ 
ному правилу: поступок, за который тебя накормили или при¬ 
ласкали дурной поступок; поступок, за который тебя 
побили - хорошим поступок. Не будь критиков - как бы мы 
знали, какие из наших литературных поступков хорошие и 
какие дурные? 

Только дураки думают, что надо истребить гусей, чтобы 
взять Рим. 

Деревня. Мальчишка деревенским — другому; 

Ванька, иди домой скорея, там шпикулянты из прочих 
держав пришли. 

Это были голодные с Поволжья пришли в скопскую 
деревню. 

Кашира. Закрыли собор. Очередь причашаюшихся послед¬ 
ний раз, как перед светопреставлением. 

Скот душат в избе. Лошадь вешают, чтобы получить стра¬ 
ховые. Лошадь выгнали на дороіу, иа хвосте записка: «Бери, 
кто хочет» В Кашире - 15 рублей крестьянская лошадь. 

50 рысак. 


В Коломне все врачи, 150 человек, поступили в партию. 

Кулаки постановили; отслужить молебен за папу (Рим¬ 
ского). 

Портрет Ленина в лучах. 

«Печать только свободная; прочая запрещена» 

Николай Васильевич Успенский (брат Глеба). 

♦...Несколько лет назад он явился к нам, - рассказываеі 
попадья, его теша, в Ефремовском уезде. — Пришел босиком, 
поселился, жил с нами, как родной. А потом обесчестил мою 
дочь, «назло вам», как он сам мне сказал. 

За что же назлсУ.' 

— А сам не знаю. Просто захотелось вам сделать гадость. 

Затем он на ней женился, быстро свел ее в гроб, а девочку 

ее дочь - взял с собой и ушел от нас. Жил он потом тем, что 
потешал купцов, мешан и мужиков игрой на гармошке, всяким 
шутовством; девочку свою заставлял плясать и говорить для 
потехи всякую похабщину. Иногда «для забавы» брал ее, как 
щенка, за шиворот и бросал в реку или пруд. 

— Вот сейчас вы увидите образец, как воспитывать детей 
надо... - и в воду ее. 

Тургенев, чтоб спасти его, целое именьице ему подарил. 
А он именье бросил, изругал Тургенева последними словами 
и опять ушел шататься. А кончил тем, что зарезался на Куз¬ 
нецком мосту бритвой среди бела дня. Глеб Успенский очень 
ценил его и иногда просил; 

Помоги-ка мне, напиши тут мужицкий разговор, ты 
гораздо лучше сделаешь это, чем я... 

Самарканд. 

Старый город. На крыше заливаются сурнаи, в чайханах 
звенят дутары, гремят дойры. Дико орут ишаки. Орут цвета: 
фиолетовый халат с зелеными полосами, голубой халат и зе¬ 
леная чалма. Запах акаций хочет все перекричать. 

Мечеть Тимура на широком дворе. Твердая. Стрижи 
с криком под трещинами купола. На зеленом дворе на ков¬ 
риках качаются белобородые белые фигуры в белых чалмах. 
Теперь или 500 лет назад все это? 

Шах-и-Зинда, место, где, по преданию, живым дал себя хо¬ 
ронить Ибн-Аббас, брат Магомета; верят, что он жив и сейчас, 
и выйдет живым, когда надо будет вести мусульман против 
гяуров. 
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Глухая стена, кольцо в калитке. Во дворе мята: вымыв 
руки в арыке, натирают их мятой, прежде чем подать юстю 
чаи и лепешку. Нишии идет с маленькой жаровней, помахи¬ 
вает. бросил на жаровню щепоть каких-то трав сладкии 
іапах. Нишии стоит молча, не говорит, не просит — он уверен, 
что его травы это подарок, та который он получит ответ¬ 
ный дар. 

У уібеков, как у маориицев, цветок іакация) іа ухом, [лам 
прищуренные, готовые улыбнуться. 

Мансур-Хулояр-хан — советский литератор (кокандскии 
принц!). Он разговаривает по телефону, но юворит то же, что 
сказал бы Тимур. Нарком Ибрагимов, в беіом шелку и виш¬ 
невой тюбетейке, он говорит таким же ровным, безуслов¬ 
ным голосом, каким Тимур посылал на каінь. Тимур теперь 
был бы в Совнаркоме: Ибрагимов 500 лет назад был бы, как 
Тимур. Сейчас, усталый, он на ковре в чайхане, под ковром 
журчит арык. 

Солнце ідесь гонится іа каждым в отдельное ги, ею хва¬ 
тает на это. 

Здесь не ссорятся, тихи беседы за чаем. Если ссора го 
уже нож, пуля. Разговор: 

Я поссорился. 

Чем вы его ударили/ 

А так - узбеки воспитанны, безукоризненно выдержанны. 

Очередь. Злые бабы русские. Зло смотрят везед уз¬ 
бекам, идущим с цветком за ухом, хотя и узбеки голодают. 
Но этого цветка, но того, что узбеки играют на дутаре, улы¬ 
баются — этого им не могут простить. 

Ночь Кишлак. Карагачи, угольно-черные. Чуть светлеют 
дувалы. Светло-серая дорога, мягкая от пыли. Тихо, только 
журчание арыков. Чайхана, у фонарика тесный кружок, 
і олова к голоне, говорят. О чем.’ Где басмачи 7 Кто они? 

Агалык. Сухие желтые горы одни нарисованные на 
небе силуэты: толпой ушли эти горы из стены и стали тут, 
не оглядываясь назад. 

Бухара кладбище. Могилы ілиняные ульи. Минарет 
смерти, крепость: ворота на ночь запираются, за воротами 
воют шакалы. Могизы вокруг города, моіилы в юроде. Жен¬ 
щины в черных паранджах. 

Ляби-хауз: квадратный пруд с каменными ступенями к воде. 


вода зеленая, густая, с пастой «ришты» — малярии. На¬ 
верху, на площади, бархатная тень от тутовых деревьев, ков¬ 
ры, мечети с голубой эмалью. Аисты на минаретах, на сте¬ 
нах, на крышах: они, кажется, самые живые в этом городе. 

Раннее утро, туман. Слева на горизонте черный силуэт 
каравана; справа сады Ходжента с белыми голубями, 
рядом сидящими на заборе; впереди оіромная, вполнеба, 
серебряная с сиреневыми ущельями гора. Авто несется прямо 
па гору. Гпрод как все: верблюды, ишаки, фрукты, паранд¬ 
жи. Но Сыр-Дарья: вода густая, желтое молоко. И на дру- 
іом берегу пустое сезение. разрушенное басмачами. 

Новогодняя ночь. Теплая, весенняя ночь, душистый ветер 
пахнет весенней мокрой землей. 

Чайхана. Мои друг оборванный, нишии, і рязныи погон- 
шик верблюдов. Но какие у него движения, коіла он пьет свои 
.ок-чаи 1 Как прислушивается, отставляя чаи. к звону дутара! 

Весна. Степь в голубых тюльпанах, кишлаки в розо¬ 
ватой пене миндальных и персиковых цветов. Все на кладби¬ 
ще в красных маках. Вдали бриллиантовые эедники 
[ера вша на. 

•Два чайника чаю осталось пути...» Чайник пьется минут 
40. 

Арабское селение. Тимур вывез арабов из города Халафа, 
из священного племени Саид 70000 семей. С ними был 
султан Міірхардаи. Они расселись в Самарканде, Кок-тепе, 
Каракуле, между Кушни и Карши. В Камаши сохранился 
арабский язык; в других местах исчез почти без следа. Благо¬ 
даря Мирхардаю, его ходатайству перед Тимуром, арабы 
были поселены не как пленные, а как свободные. Кишлак 
Араб-хане. Курган времен Зороастра, іде стоял храм. 

Амала-ханум, писательница. «Львица» и в общественном 
смысле, и в любовном. 

Связь мулл с Турцией, заговоры... Мелкие налеты басмачей. 
В арбе, в черных чалмах, арестованные, под стражей. «Хаза- 
фат». В городах свист ветра, беркуты взмывают от вин¬ 
товок... И привозят убитого басмачами, изуродованного. По¬ 
хороны, колонны, музыка, знамена... 

Плоская крыша дома, вся заросшая красными маками. 

Концерт «Турки». Программа: «Ноэля* («Плач»); «Та узан- 
іни- («Опять о тебе»): «Шахназ» («Царственное кокетст- 
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• -I •Дуіохусани» <«Двуголосье*» Хѵ.юяр-хан*. Аккомпа¬ 

немент т імбѵр и дутар. 

После этой мѵзыки, особенно «Хѵдояра» іраіического, 
•ежишь, весь разбитый, пластом на ковре. Кашгарская му¬ 
зыка на дутаре, афіанская на рубабе. * Ганец ли юк» 
Персидский купец, уговоривший европейскую женшину 
ѵсскѵк» ехать с ним в Кашгарию. 

Івѵхрядная тростниковая свирель. Маленьким квадрат дво- 
а. Синее вечернее небо в звездах. Ковры и подушки. Мѵзы- 
анэ Ахмет-Дороп-ака. философ. «Зта музыка написана 
а чоі илах, которым 2іКЮ іет.. > Танцовщица Тамара-ханѵм. 
Іи цо Саломеи, но глаза оікровенно і іупые. 

I іесь все куда-то едут, все прохожие, бродяіи. Встреча, 
іанмні понимание на миі и дальше, в разные стороны. 
Через эпять случайная встреча.. 

.-к. кии профессор (университета) Фитрат. Похож на 
игаисглш дип юмата времен Зоірыхана. Сладчайшая лю- 
«• шпегк I о норит по-русски правильно построенными фра¬ 
зами. но ин гонации и акцент сплошь неверны, как он сам... 
учился где-то в Персии, в Тѵриии. 

С. леды узбекской мѵзыки ѵже в XV веке. В Хорезме 
записывали моты. Мч зыка народная и классическая сестры. 
Музыкальная композиция имеет три части: чушкилет 
обстнепмо музыкальная, наср музыка міение. уфар - 
музыка пение — танец. 24 определенных музыкальных ритма. 
Тактов не При записывании нотном указывается основной 
ритм в качестве ключа іноты записііваются без обозначения 
их длительности). 

Могила пророка Даниила « <оджа-Даниэль*. По преда¬ 
нию, он рос после смерти, и все время приходилось могилу 
надстраивать: уже 5 часовен. На пригорке над рекой Сиабом. 

Перепелиные бои. «перепеломаны». Под деревянным наве- 
•ом висят клеточки из цветных шнурков: в них держат пере¬ 
делов. специально их кормят, тренируют. 

На базаре торговля тюбетейками: под стеной прила- 
зочек. и магазин весь ниша в стене огромной высоты, 
нея увешанная тюбетейками. Как жар горят, их постают 
шинным шестом. 

\раб в арабском кишлаке (Марокко!), верхом, гордо под- 
«ятая і олова, белая чалма. В остальном - одет как Дев Тол- 
гои. и похож немного. 

Чайхана. В передней, прислоненные к сундуку, стоят (вер¬ 
тикально) десятки туфель. 

«Регистан» - четырехугольник, замкнутый мечетями. Внут¬ 
ри мечети івор, в два этажа (терраса) клетки для уче¬ 
ников. 

Ьиои-ханым и Тимур легенда. Тймур в отъезде. К его 
'пиездѵ китайская принцесса Биби-ханым хочет построить 
мечеть. Строитель-архитектор, перс, влюбился в Биби, просит 
с поцелуя. Ее ответ: послала ему блюдо крашеных чин. 
Го • и зѵмлен: 

Что это іначит ' 

I Іос іанныи отвечает: 

Ра збеи одно. И еще одно. И еше... Они ннутри все 
динаковые. Так и женшины. Поцелуи вместо Биби зюбѵю 
из ее женщин. 

Архитектор отказался. А Тимур ѵже близко. Архитектор 
настоял на свидании с Биби и попытался силой поцеловать ее. 
Биби успела заслониться ладонью. Но жар его аюбви был 
такой, что его поцелуй прожег ладонь Биби и оставил след на 
ее щеке. Когда ТѴімѵр. вернувшись, увидел это, он приказал 
выстроить прекрасный мавзолеи и там похоронил убитую 
нм Биби. Архитектор-перс, построив себе крылья, ѵлетел 
на них к себе домой. 

Украина. 

інѵки Аисты на крышах. Шезканье клювами. Сверчок в 
енях хаты. (Хата и «хатина»). Кузнечик вечером на зѵгѵ. 
Горчинки с ѵтра. Лошади фыркают ночью на лугу. 

Восстания. Из деревни в деревню - сигналы крыльями 
ветрянок. Колокольный звон. , 

Дети. Когда Мишку целуют, он вытирается: 

Терпеть не могу, когда девки целуют... 

Девчонка: 

А в морду хошь/ 

..Еше жалеет меня! Е!е хочу! 

Махновцы. Женщина спокойно расска зывает: 

Махновцы немного пожгли меня каіеным железом зі 
го. что братья были в Красной Армии. 



Юрия Грунина заметил, что они писались «не 
по одной любви к этому занятию, а по бо- 
пее глубокой и сущестаенной потребности». 
Эта «более глубокая и существенная потреб¬ 
ность» заключалась в том, что люди, обращен¬ 
ные в самое жестокое н унизительное рабст¬ 
во, находясь постоянно на грани жизни и 
смерти, оставались людьми — их можно было 
убить физически, но нельзя было лишить пра¬ 
ва думать, чувствовать, понимать, надеять¬ 
ся, иметь свои убеждения. Поэтому разум, 
чувства — все то, что составляет духовную 
сущность человека, сопротивлялось смерти 
души и искало опору, как это было всегда, 
в слове 

В лагеря попадали уже известные поэты и 
начинающие литераторы (из Литинститута 
брали регулярно). Кроме того, и в лагерях, 
повинуясь все той же «глубокой и сущест¬ 
венной потребности», люди начинали писать, 
рождались свои поэты Сколько их было, ла¬ 
герных, или, как назвал их А. И. Солже¬ 
ницын, «подпольных» поэтов — этого мы ни¬ 
когда не узнаем точно, но можно определен¬ 
но сказать: много. По подсчетам современ¬ 
ных историков, репрессировано было около 
шестидесяти миллионов — населения Фран¬ 
ции, включая младенцев и стариков. Процент 
литературно одаренных людей средн шести 
десяти миллионов заключенных должен быть 
такой же, как и среди вольных. Многое создан¬ 
ное ими погибло безвозвратно, но многое и 
сохранилось. Кто выжил, вернувшись из лаге¬ 
рей — записал свои стихи. Стихи погибших 
припоминают их товарищи... 

Многие заключенные понимали, что их жиз¬ 
ненный и нравственный опыт будет необхо¬ 
дим будущим поколениям, поэтому они ве¬ 
рили (и знали), что наступит время, когда эта 
тайная, катакомбная поэзия вопьется в обще¬ 
народную, частью которой она является, 
что их имена вспомнят 

Конечно, собственно лагерная тема — угне¬ 
тения, издевательства, фантасмагорический 
быт — занимает большое место в стихах 
лагерников Эти стихи страшны, как страшна 
была жизнь, которую они отражали. Но от 
лагерных поэтов собственное личное горе 
не закрывало горя их товарищем, горя всей 
страны: в лагерях раньше поняли, что про¬ 
исходит; и то, о чем сейчас пишут публи¬ 
цисты как о новом, там знапи шестьдесят 
лет назад Жнзнь и судьба репрессирован¬ 
ных была по сути более откровенной и чет 
кой моделью всем жмзни страны, всего наро¬ 
да, переход из положения вольного человека 
к заключенному или ссыльному бып легок и 
закономерно-случаен, как и все другие пере- 
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мещения нз одной социально-общественном 
группы в другую. 

В борьбе так называемого кнового» со «ста¬ 
рым» официальная поэзия под давлением 
власти теряла «старые» — общечеловеческие, 
национальные, гуманистические, моральные, 
исторические традиции. О них либо не говори¬ 
лось, либо они извращались, либо были окле¬ 
ветаны. От этого человеческие ценности и 
истины не переставали быть таковыми, но 
запрет на их знание должен был вести и вел к 
забвению их народом и к деградации на¬ 
ций. Лагерная поэзия (конечно, не только 
она — были «подпольные» поэты и на воле, 
но в основном все-таки она) приняла на себя 
сохранение тех духовных сокровищ, которым 
грозила гибель. В тюрьме великим ученый 
▲. Л. Чижеаскии написал саои самые глубокие 
философские стихи, Д. Л. Андреев — истори¬ 
ко-философскую лирику В Бамлаге 
П, А Флоренский пишет гуманистическую 
поэму «Оро», в произведениях лагерных 
поэтов звучат религиозные темы и мотивы, 
за колючей проволокой создавалась высокая, 
трагическая и светлая любовная лирика Анны 
Барковой... 

Мы еще очень мало знаем эту литературу, 
не известны, не собраны, не напечатаны ее 
произведения, мало написано и о ней — кро¬ 
ме десятка-другого страниц в «Архипелаге 
ГУЛАГ» А. И Солженицына, кажется, ниче¬ 
го и нет, но ее значение для нашего вре¬ 
мени более важно, чем представляется на 
первый поверхностный взгляд. Литература 
эта — одна из тех животворных нитей, ко¬ 
торая сохраняет связь времен, это — и рас¬ 
сказ о ее эпохе, и весть о прошлом и про¬ 
зрение будущего, а — главное — поэзия, 
созданная в тюрьмах и лагерях, в основе 
своей человечна, она свидетельствует даже 
одним своим существованием, что гуманизм 
и духовность — единственная достойная осно¬ 
ва жизни человечества во все времена 
Сборник <Средь других имен» — пераый 
сборник лагерной поэзии, созданной там и 
тогда а не потом, по воспоминаниям. Эта 
поэзия в основе своей никогда не публико¬ 
валась (исключение — отдельные стихотво¬ 
рения Н. Заболоцкого, В. Шаламова, А. Жи¬ 
гулина и еще немногих поэтов), поэтому для 
сборника лредставили материалы ныне жи¬ 
вущие поэты из своих архивов. Стихи погиб¬ 
ших и умерших сохранили родные, товарищи 
по заключению. Низкий им поклон и благо¬ 
дарность, Нельзя забывать о том, что эти 
стихи сохранялись и тогда, когда их хране¬ 
ние было небезопасно. 

Для настоящей публикации отобраны ранее 
не публиковавшиеся стихотворения, боль¬ 
шинство имен впервые становятся известны 
читателю. Но это лишь начало, ряд имен 
лагерных поэтов безусловно будет попол¬ 
няться, мы не знаем, какие нас еще ожидают 
открытия. Восстановить лагерную литературу 
мы можем только сообща, все вместе, по¬ 
этому я обращаюсь с просьбой ко всем 
присылать мне материалы о «подпольных» 
литераторах, а также лагерный фольклор. 

Вл. МУРАВЬЕВ 
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Милыи раловор’ 

Іелят мне вас повесить зажмурюсь, а все-таки 
повешу. 

Воробьи, малиновки, иволги, лягушки - целый день за ок¬ 
ном. 

Баба визгливая выскочила. 

ТЫ думаешь, как ты в галифях ходишь, так мы их тебе 
не спустим? Спу-устим! 

Слух прошел, что в соседней деревне проявился «тайный 
агент». Так и сам о себе говорит 

Я коммунист и тайный агент 

Ну. а когда узнали, что и весь агент-то Матрены Кривой 
сын Федька Шелуха... так и бумагу ему написали: «Федьке 
Шелухе». 

«Граждане не умеют себя вести в данном советском уч¬ 
реждении, разлагаются на столах и некоторые даже спят». 

Лечение. В раны кладут табак, деготь, колесную мазь. 
Приходят с флегмонами. Больных возят к «вошвам». 

Умирают спокойно, деловито. И никто: ни умирающий, ни 
кругом — не волнуются. Старуха: 

Даи-ка, дай-ка сюда кофту-то. Тут заплатка сзади. Н>. 
ничего, на спине, не видать будет 

Дочь: 

— Ты бы, мамка, платок-то с собой постарее взяла. 

Мать: 

— Нет. ты уж мне не перечь. Желаю, чтобы в этом. 

— Кушай, жадочный, кушай. У нас вот тоже один из 
плена вернулся домой, на хлеб мягкий кэ-эк накинулся. Да 
как живот ему вздуло — через две недели и помер. Кушай, 
голубчик, кушай. 

- Полтинники-то свои протри маленько. 

(1918) Отслужили молебен; пришли к помещику: 

Ты барин хороший, мы все знаем, а уж прости - при¬ 
дется тебя повесить, нельзя иначе.. 

Рассказ В. Н. 

«Мадонна* Рафаэля да Лоретто. Ее должны были выдать 
Франции при Наполеоне: надули, выдали копию. Торжество. 
В Лувре повесили. А оригинал в одном монастыре. Позже 
Наполеон нашел ее там и, считая копией, подарил Жозефине 
Боіарнэ. Жозефина вышла замуж за Демидова (?). «Мадон¬ 
на» попала в Россию. «Мадонна» у Авроры (сестра Эмилии, 
о которой Лермонтов). Аврора — роковая женщина. 6 мужей, 
все умерли. Красавица, вдова. В нее влюбился Николаи 1 н 
запретил ей выходить замуж. Она все же вышла за Григория 
Карамзина и была выслана в Сибирь Взяла с собой обста¬ 
новку одного из петербургских домов и «Мадонну». Гри 
горий Карамзин был взят на войну и убит. Аврора кончила 
жизнь в мраке и тоске, в Сибири. 

В 1927- 8 годах ученый нашел где-то в Нерчинске доск>. 
переброшенную через канаву (с нечистотами из хлева). На 
доске — какое-то изображение. Это была расколотая на¬ 
двое «Мадонна» 

На пляже поставили два шеста с надписями: «Для муж¬ 
чин», «Для женщин». Макс Волошин замазал дощечки мас¬ 
ляной краской, они были как раз против его дачи. Жалоба 
исправнику на самоуправство. Исправник мировому судье 
бумажку, где было сказано: «Известный декадент Макс 
Волошин...», и бумажку Волошину, так и адресованную: «Мак¬ 
су Волошину». Макс ответил, что хотя он преисполнен к ис¬ 
правнику лучших чувств, однако не настолько, чтобы позво¬ 
лить называть себя уменьшительным именем Макс, и пред¬ 
почел бы, чтобы его звали полным именем. Исправник оби¬ 
делся и к мировому судье. Тот оставил дело без последствий. 

Когда к Максу в дом заявился губернатор и исправник 
узнал об этом, он оробел. Он стоял у калитки вечером и ждал, 
и когда Макс вышел - исправник взял его под руку и сказал: 

— Ну, стоит ли ссориться из-за пустяков? Ну, если хотите, 
зовите меня просто Миша. 

Когда приехала губернаторша, исправник высылал городо¬ 
вых дежурить при ней, когда она, голая, лежала на пляже. 

Женя. Ребенком была очень красива: глаза, ресницы, 
рот. В 12 лет стала женщиной (крыса) слишком рано, 
и тело осталось маленьким, тонким, а лицо — большое. Это 
не было безобразно, потому что лицо было чудесное, но 
было что-то странное в этой уменьшенной женщине, чю од¬ 
них отталкивало, друіих притягивало 
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Она рано стала думать о любви. Иные боялись ее, ее стран¬ 
ных вопросов, иные - ее тела, никто не хотел даже шутя об¬ 
нять ее. Она металась. 

Появился уже пожилой, с проталинами в волосах, инже¬ 
нер. Влюбился в Женю. И она - не любя, одним своим ма¬ 
леньким телом — решила выйти за него. 

Она за границей, в Германии. Письма оттуда подруге. 
Сначала все хорошо, весело. И вдруг — беременность. Муж 
-частлив. Женя ни за что не хочет ребенка от нелюбимого 
(по-настояшему): она хочет избавиться от ребенка - пишет 
об этом подруге. 

Это - не в России: трудно. Наконец, узнала, что можно — 
в Вене. Попытка уехать туда: муж поймал, понял все. Он 
решил настоять, чтобы ребенок был. Он вдруг изменился, 
из слуги стал господином. Она как в тюрьме, за нею следят. 
Муж уверен, что она родит и тогда все образуется. 

Наконец - роды, тяжелые, двое суток. После родов она 
сошла с ума. 

Леля. Очень красива, масса волос, сросшиеся брови. Очути¬ 
лась в Москве без комнаты. На счастье - подруга разошлась 
; мужем, жила одна, — Леля поселилась у нее. Скоро у под¬ 
руги поклонник, потом — любовник-жених. Ей нужна была 
комната без свидетелей. Леля чувствовала, что она мешает, 
уходила гулять. Однажды подруга прямо сказала, чтобы она 
сегодня лучше не ночевала дома. Она вышла на улицу, долго 
чодила, потом пошла к студенту, двоюродному брату. Он, 
шутя, уже давно ухаживал за ней. 

Ночью он ее взял... Он удивился: никак не думал, что она — 
девушка (слушательница драмстудии!). Женились. Год Леля 
сияла, ходила, одетая счастьем. 

Появился ее старый поклонник. Когда он узнал, что Леля 
іамужем, он пролил чай на скатерть и себе на колени. Он 
был смешон, Леля хохотала. Он понял, что его дело безна¬ 
дежно. Исчез, но исчез где-то здесь, в Москве: его видели 
тут, там, пьяным в Кружке. 

Одтжды, когда мужа увезли в клинику — аппендицит 
нН яви іся к Леле. Он сказал, что сойдет с ума или... или 

ше х» же. если она не будет ему принадлежать. Он говорил. 


качаясь на стуле - ножка подломилась, стул упал. Леля хо¬ 
хотала. Он сидел минуту бледный. 

— Так вы смеетесь? Нет? Нет? 

Нет! еле сказала Леля. 

Он вытащил порошок, всыпал в чай и выпил. 

Леля сидела, как статуя. 

- Боже мой, как вы хороши... — Он не кончил, упал. 
Тогда она вскочила, подхватила его в ужасе, в слезах. 

Позвала медичку из соседней комнаты. Отпаивали его - 
искусственная рвота и прочее. Отходили. Он лежал полумерт¬ 
вый. Остался до утра — к утру Леля отдалась ему — чтобы он 
жил, из милосердия... 

Потом вернулся муж у нее было двое. Мужу она ска¬ 
зала, он ответил тем, что понимает ее, но что теперь это должно 
прекратиться. Она обещала, но вечером опять пришел тот, 
другой. 

Она мучилась Однажды знакомый предложил ей понюхать 
эфир, чтобы забыть все. Она ухватилась за это. Нюхать надо 
было у знакомого в комнате. Нюханье кончилось тем, чем и 
должно было... 

Потом пошли любовники без числа. Подруга видела од¬ 
нажды, как на вечеринке она пошла в темную кладовую 
рядом вместе с мальчиком-студентом, которого видела в первый 
раз. Они задержались там — подруга пошла за ней и уви¬ 
дела. 

Она стала морфинисткой. Один молодой профессор ув¬ 
лекся ею и женился на ней. (Первый муж от нее ушел - не 
выдержал). Профессора она довела до того, что он спился. 
Сама она канула на дно. Говорили, что видези ее на улице... 

КНИГИ Е. И. ЗАМЯТИНА: 

Лица. — Нью-Йорк: (955. 

Повести. — Воронеж: Центр.-Черноземное 
кн. изд-во, 1 9Ѳ6. 

Сочинения — м.: Книга, 1 9ѲѲ. 

Избранное. — М.: Правда, 19Ѳ9. 

Избранные произведения: повести, рас¬ 
сказы, сказки, роман, пьесы. — М.: Сов. 
писатель, 1989 

Мы: Роман. — М Худож. пит., 1989 



ЩЕДРЫЕ СЕМЕНА 


Передо мной два поэтических сборни¬ 
ка двух лоэтов-совремеиников. Нк име¬ 
на широко нэвев «ны Юрии Кузисдов 
и Валентин Сорокин д нииеяотн вобра¬ 
ли в себя все лучшее в лирике, что ус¬ 
пели они сделать зе свою жчаиь в п«в- 
эии. 

Листвю и ту. и другую г удоволь¬ 
ствием. в них почти все знакомо. всв 
не слухц 

У Кузнецове: «Какая даль, какие муки. 
Какая русская судьб*. Что не слове, в 
только звуки Могу исторгнуть из се¬ 
бе!..» 

У Сорокина: «Шелеіт листьев и вздох 
камыша. Словно жалоба или обида 
Разве русская в мир® душа Маго трав- 
ленв, мучена, бмтаІ« 

Вот главный мотив их душевныя иска¬ 
ний. Можно сквэать, м»іив традициок 
иый для рус- «ей по»тни*>»ои лирики. 
Но у »тмх двух поэтов традиция не 
е* ть повторение, более того их тради¬ 
ция жива, мудра и неоглядно неожи¬ 
данна в выражении чувств. 

У Кузиеяовв: «Раскинув руки, в упвп 
с рвэмаху. и Ночь меня эвсыпала ре 
еой. И мне не встать — сквозь мертвую 
рубаху Корнями в землю сердце пре 
росло». 

У Сорокине: «Не меж вами иь, грани¬ 
мые ее«ки, Во ідух родины • »ет 

Юрий V • и і ч оі . . > -• •« 

!»*•• « ««мот »««»*•• •"*« * 4«И*‘М» 

1 врокии от» и*-‘Ж 1 • 

и* і ем - 


Окровавленных душ самородки будто 
пламень грядущий лежвт!» 

Есть ли чувство извечнее, чем любовь 
к Родине, родной Земле, к Матери 
У Кузнецова. «Я пил из черепа отца 
За правду на земле. За сказку русско¬ 
го лица И верным путь во мгле. Вствяв- 
ли солнце и пуна И чокались со мной. 
И повторял я имена. Звбытые землей». 
У Сорокина: «Я. не срезанный пулей 
солдат, Я. осознанно бьющий в набвт. 
Я. кричащим в своей стороне: Дай¬ 

те Родину выручить мне.. Но ползет по 
акопным цепям Дым сражении к лесам 
и степям». 

Мне близка такая поэзия и понятна. 
Смв наполняет мою душу чувством 
< ^причастности и . землей, и • домом 
родным, и языком, способным выра¬ 
зить и передать мои мятежные жела¬ 
ния, мои нежные надежды, мои без¬ 
умно уствлые мысли, мою натружен¬ 
ную боль о родной стороне, родных и 
близких людях, мои горести и утраты, 
мою непреходящую печаль о судьбе 
народа, ввергнутого в гнетущую пихо- 
доль векв. 

Все это есть в поэзии Юрия Кузне¬ 
цова и Валентина Сорокина, все. по¬ 
требное моему сердцу. И с э«ио это 
«паи-пиво вдохновенно -в-уче. Щед¬ 
ро брошены ими ся от ей в добра и люб¬ 
ви И будут щ-дры всходы» 
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О себе ом однажды сказал: «Мате¬ 
риально я жил мерзко, но совершил 
революцию иконного искусства. Я ведь 
думаю: иконописцы — большие ху¬ 
дожники, и зло было слушать, когда, 
бывало, придешь нв собрание, а пред¬ 
седатель сельсовета кпеймит нас бо¬ 
гомазами, никому не нужными людь¬ 
ми». 

В таком положении в начале 20-х го¬ 
дов оказался не только палешанин 
Иван Голиков (1886—1937), но все 
«богомазы», веками хранившие и пере¬ 
дававшие из поколения в поколение 
таймы своего «святого ремесла». 

Революция распорядилась по-сво¬ 
ему с этим духовным наследием Руси... 

Но Палех не просто сохранился, вы¬ 
жил как некий реликтовый островок. 
В Палехе произошла еще одна рево¬ 
люция. Революция в искусстве, не 
уинчтожившвя, а сохранившая про¬ 
шлое. 

Папехскми художник Иван Голиков 
сделал то, что не удалось свершить им 
одному из народных сказителей, пы¬ 
тавшихся в те же самые годы созда¬ 
вать так называемые «новины» вместо 
традиционных «старин» |народное на¬ 
звание быпин). Каким бы выдающим¬ 
ся поэтическим даром ни обладали 
Марфа Крюкова, Анна Пашкова, Иван 
Фофанов или же Петр Иванович Ря¬ 
бинки-Андреев, их «новины» не при¬ 
вели к возрождению народной поэзии. 
Скорее, наоборот, — стали свидетель¬ 
ством глубочайшего кризиса, упадка. 
Еще одним — уже не теоретическим, 
а практическим подтверждением — 


Палехский 

гений 



И. И. Голиков, 1928 г. 


П. Д. Корин (второй слева, сидит) 
среди палешан во дворе 
Третьяковской галереи. 

Стоит (первый справа) — И. И. Голиков 


нерасчлененности традиционного со¬ 
держания и традиционных форм на¬ 
родного творчества. 

Но Иван Голиков свершил то неве¬ 
роятное, что не укладывается нм в ка¬ 
кие теоретические постулаты и что под¬ 
властно лишь гению. 

Ведь его «Битва», «Изба-читальня», 
«Косарь» — это и есть «новины», толь¬ 
ко не в фольклоре, а в народном изо¬ 
бразительном искусстве, которое тоже 
основано на неизменности н преемст¬ 
венности традиций. Но в том-то и дело, 
что Иван Голиков ничего не изменил 
и не разрушил. Он сохранил вековые 
традиции иконописного Палеха. Со' 
хранил народное искусство от уничто¬ 
жения, от беспамятства. 

Правда, и сейчас есть «специалисты», 
для которых имя Ивана Голикова оста¬ 
ется как бы вне пределов «подлинно¬ 
го» искусства. Но еще больше их было 
тогда, в 20—30-е годы, когда один из 
них писал: «У лалехцев содержание 
едино с их мировосприятием, каким 
оно было до революции. И их искусст¬ 
во — это искусство иконо-быпмнно- 
сказочного мира, витиеватое, богатое 
«изогрвфекое» искусство теремной 
Москвы и является отдушиной для 
классово чуждой нам идеологии». 

Но все подобные заклинания — как 
в прошлом, так и в настоящем — мер¬ 
кнут перед любой миниатюрой пале¬ 
шанина Ивана Голиковв, перед его 
«Словом о попку Игореве», перед по¬ 
длинно народным гением. 

К. ЛУГИН 

























